

## आइ भोर

□

डा० श्री गणेश गुंजन

पात्र :

युवक

मंचक व्यक्ति

किशोरी

रमेश

नीरा

अमर

चारिगोट अन्य व्यक्ति

□

### पहिल दृश्य

(एकटा साधारण पार्क। पाँच-सात गोटे हाफी क' रहल छथि—अईंटी मोड़ क' रहल छथि। क्यो-क्यो मुँह बाबिक' चुटकी बाजा रहल छथि। दू-तीन टा बेंच रहलाक बादो ओहिपर क्यो बैसल नहि छैक।)

पैंतीस-सैंतीस वर्षक एकटा युवक, जे चिन्तित अछि आ ओकर स्वास्थ्य साधारण छैक, अपन कमीजक हाथकेँ ऊपर मोड़ैत मंचपर पार्कमे अवैत अछि। ओकर बाम हाथमे एकटा झोरी लटकल छैक। ओ सभ लोककेँ अनचिन्हार जकाँ देखैत अछि। फेर एकटा बेंचपर बैसि क' कोनो दिस देख' लागैत अछि। किछुए छनमे उठिक' दोसर दिस बड़ि जाइत अछि। फेर घुरिक' ओहि बेंचपर पयर ऊपर केँ बैसि जाइछ जे अपेक्षाकृत दर्शकलोकनिक लग पड़ैत छैक। हाफी करैत अछि। जेवी हथोड़ैत अछि। चेष्टासँ बुझाइत छैक ओ सिकरेट ताकि रहल अछि। नहि छैक सिकरेट। ओ निराश भ' क' कात महक लोकमे एक गोटेपर, फेर सभ गोटेपर, अपेक्षासँ आँखि घुर्बैत अछि। एक आँखा रहल अछि। तकरा देखिक' ओ ब्यांगसँ बिहूस' लागैत अछि। फेर अनेरो उदास भ' जाइत अछि, ममतारसँ। उठिक' जहिना लग आव' चाहैत अछि कि दू गोटे भय या सन्देहसँ सिरपिटा-जकाँ जाइत छैक ओकरा देखिक'। ओ तहिपर बिहूसैत अछि आ अपन बेंचपर घुरि, आबिक' बैसि जाइत अछि चिन्तित भावें—पयर पसारि क'। फेर जेवी तकैत अछि आ एकटा मोचरल कागजक टुकड़ी बाहर करैत अछि। सोझ क' क' ध्यानसँ पढ़वाक यत्न करैत अछि। ओकर आँखिमे बड़ प्रिय चकमकी छैक। प्रकाश, ओकर अनेक झुकल आकृति पर तेहन क्रमसँ पड़ि रहल छैक जे ओकर आँखि आ चमक दर्शकसभ देखि दैत छैक। ओ ओकरा पढ़िते काल उद्दिग्न जकाँ भ' जाइत अछि। ओकर आकृति मिझा जाइत छैक। ओ मुट्ठीमे पुर्जा लेने पहिने लगक लोकसभ दिस, फेर दर्शक दिस दूर-दूर धरि देख' चाहैत अछि। ओकर आँखि असहाय जकाँ लगैत छैक। दुनू हाथकेँ कब्जा लग तेना भ' क' ऐठिक' पेटक नीचाँ झुला लैत अछि जे ओकर विवशताकेँ आर

देखार क' दैत छैक। ओ शान्त उत्तेजित स्वरेँ दर्शककेँ सम्बोधित करैत अछि। पृष्ठभूमिसँ कोनो समारोहबला लाउडस्पीकरपर उल्लासक गीत बाजि रहल अछि। अकस्माते दर्शककेँ सम्बोधित करैत अछि।)

युवक—अहाँ सोचि सकैत छी, हमर हाथक एहि पुर्जामे की लिखल भ' सकैत अछि? अहाँ नहि सोचि सकैत छी। (क्षणिक चुप्पी) अहाँ कहि सकैत छी, अपन देशक सम्पूर्ण आबादी केँक हिस्सामे बाँटल अछि? (क्षणिक चुप्पी) मुदा अहाँ एहि बँटवाराक बात सेहो नहि कहि सकैत छी?

(ओकरा एना भ' क' जोरसँ बजबापर झुकि रहल लोक ओकरा बताह बुझैत आशंकामे तन्द्रा तोड़ि सजग भ' जाइत अछि। मंचपरक लोक सभमेसँ तीनटा ओकरा ध्यान द' क' देख' लागैत छैक। ओहीमेसँ एकटा बड़बड़ाक' पूछ' लागैत छैक।)

दोसर पुरुष—अहाँ ककरा कहि रहल छिएक? हमरा?

(युवक ओकरा नहि सुनैत छैक, कहिते रहैत छैक।)

युवक—अपने देशक सम्पूर्ण आबादी दू हिस्सामे बाँटल अछि। रोटी आ कवितामे। (चुप्प भ' जाइत अछि। फेर तुरन्त कहैछ) अहाँ उदास भ' गेलहुँ? रोटीक बातपर कि कविताक बातपर? (दर्शकसमूह दिस देखैत। हाथक स्थिति पूर्ववत्ते छैक। ओकर ठाढ़ होयबाक ओहि ढंगसँ बुझाइत छैक जेना ओ माटिमे गड़ल एकटा हाथ-बन्हायल मूर्त हो। लगक लोक एकरा लग अयबाक इच्छा राखितो लगमे अवैत नहि छैक। पार्कमे पड़ल लोकसभमेसँ एकटा माथ तरमे मोथी जकाँ किछु दबाक' पड़ल रहैक जे उठिक' ठाढ़ भ' गेलैक। युवकक लगमे, तथापि ओ अवैत छैक। बगलमे ठाढ़ भ' जाइत छैक। ओ ओकरा छुबैत छैक।)

तेसर लोक—जहाँ ककरा कहि रहल छिएक? के अछि ओहि दिस? अहाँ हमरालोकनिकेँ किएक नहि कहि रहल छी?

युवक—(ओकरा ब्यांगसँ देखैत) अहाँ किएक नहि बुझैत छी जे अहाँ केँ कहि रहल छी? अहाँकेँ अपना सोझमे किछु नहि देखाय पड़ि रहल अछि। आगो दिसक' झुकल बैसल ओ ओत, ओहि दिस एकटा पूरा परिवार, नहि देखाइ पड़ैए अहाँकेँ?



तेसर आदमी—अहाँ प्रचण्ड लगैत छी भाइ साहेब ! क्षमा करब । (ओ ससरि जाइत अछि अपन स्थान दिस । युवकमे एकर किछु प्रतिक्रिया नहि होइत छैक । परब फेर तुरन्त जाइत ओहि व्यक्तिकेँ खिसिया जकाँ दैत अछि)

युवक—सुन । अहाँकेँ सत्ते किछु नहि देखाइए ? किछु नहि ? विचित्र बात अछि । अहाँक जेबोमे कौनो पुर्जा नहि अछि ? आ कि अहाँ तकरा बिसरि' प्रकृतिक आनन्द उठा रहल छी ? (ब्यंग्यसँ ओ व्यक्ति ओकरा आश्चर्य आ डरसँ देखैत चल जाइत छैक । युवक किछु नहि कहैत छैक, मात्र भत्सनाक आँखिये देखैत छैक )

युवक—हम अहाँकेँ आदमीक मनक भूगोल बुझा रहल छी । (प्रस्ताव करबाक मुद्रामे नम्रतासँ) बेस, ई कहू जे अहाँ हमरा आन तँ नहि बुझि रहल छी ? अपन बुझिक' हमर बात सुनि रहल छी ने ? जेना एखन जे, हम अहाँकेँ कहि रहल छी तकरा बकवाद, तरहक गप्प नहि ने मानि रहल छी ? ई बात एहि दुआरे पूछि रहल छी जे अहाँसँ हमरा भेंट भ' गेल अछि । (क्षण भरि चुप्प) बनियाँसँ हमर भेंट नहि भ' सकल । ओ गेल अछि कतहु भाल उठब' । नोकर कहलक ।

[बड़ सूक्ष्म स्तरपर किराना दोकानक ध्वनि-प्रभाव, जेना युवक अनुभव क' रहल हो, तेहन सन बुझाई पड़ैछ]

युवक—जखन हम डेरासँ चलल रही तँ पत्नी चूल्ह धराब' बैसलि छलीह । (हँसी) हुनका भरोस छलनि जे हम आधा घंटेमे घुरि क' पहुँच जायब डेरा । हम जनैत छिएक । (क्षण भरि सोचैत चुप्पी) एखन ओ गरम त'बकेँ चूल्हपरसँ उतारिक' मौँटिपर धरैत होयतीह आ भरल बर्तन पानि चूल्हपर चढ़बैत होयतीह । फेर ओकरो उतारिक' पझाहल जा रहल चूल्हकेँ देखि रहलि होयतीह । क्रोध आ लाचारीमे हमरापर खौंझा रहलि होयतह । (अन्यमनस्क जकाँ होइत) एक टा तँ छोटकी अछि । ओकरा हम बड़ स्नेह करैत छिएक । पत्नी भोरे-भोरे ओकरा दू चाट मारलथिन । (आकृति किंचित तनि जाइत छैक) हमरा बड़ क्रोध इठल । ओकरा बड़ जोड़ भूख लागल रहैक, ओ दूक बदला चारि टा रोटी मङलकनि । आब अहाँ लग रोटी नहि अछि ताहि लेल उत्तरदायी ओ अछि बेचारी बालबोध ?

आ, यदि अहाँ माय छी तँ अहाँक जिम्मा रहबैक चाही रोटी । यदि रोटी नहि अछि तँ अहाँ माय कोना भ' सकैत छी ?

(लगबला लोकसभ 'छुटकी बजा-बजाक' हाफी करैत अछि । पार्क साहर मध्यमे छैक, कतहु तँ पण्डभूमिसँ ट्राफिकक स्वर । युवककेँ जेना फेर किछु मोन पड़ि जाइक । कह' लगैत छैक)

युवक—हम लिखैत रही कविता । अहाँकेँ आश्चर्य होयत । हम स्वतंत्रताक रजत-जयन्तीपर कविता बना रहल छलहुँ । एकटा कवि सम्मेलनमे जयबाक रहय ।

वाड़ी आब बाड़ी भेल अछि

ओड़हूलक गाछ उगि आयल अछि

हमरा दरबन्जापर लाल सूर्य ठाढ़ भेल अछि ।

हरियरीक पाकल जंगल लतरि गेल अछि

आ फूल-फड़क सिलसिला

घरे-घर पहुँचल अछि अनाजक ढेरी...

[एक क्षण चुप रहिक' फेर पुर्जा देखबैत बाज' लगैत अछि ।]

युवक—ई जे हमर श्रद्धामे पुर्जा अछि ताहिपर इहए कविता छैक । तखने छोटकीकेँ पिटैया भ' गेलैक... (दैनन्दिनक किछु घरीआ गारि-शाप 'मरियो ने जाइत अछि' 'अभंगली' आदि ध्वनि तथा थापड़ मारबाक स्वर ऊँच स्तरपर । ओकर आकृतिक भावसँ लगैछ जेना ओ फेर ओही मनःस्थितिसँ गुजरि रहल अछि, कोनो पार्कमे नहि, अपितु अपने असोरापर हो । ध्वनि आयब खतम)

युवक—हमरा क्रोध आवि गेल । बन्द कयलहुँ कविता (क्रोधमे) आ जोरसँ डेंटलिथनि पत्नीकेँ । मारबोक इच्छा भेल । मुदा आइ-काल्ह हुनका बोखार लागल छनि । मात्सर्य भ' गेल । पीछि गेलहुँ क्रोध केँ (परजित जकाँ) कहलियानि—'कहू, को सभवस्तु-जात चाही ? लिखाउ फिरिस्त । देखिए दोकान जाक' । सँह फिरिस्त अछि । (हँसैत किंचित) कविता आ फिरिस्त । तेना भ' क' लिखकछैक जे पढ़' लागी लगातार तँ लागल जेना ई फिरिस्तक कविता थीक—

“वाड़ी आब बाड़ी भेल अछि

ओड़हूलक गाछ उगि आयल अछि



हमरा दरबन्जापर लाल सूर्य ठाढ़ भेल अछि ।  
हरियरीक पाकल जंगल लतरि गेल अछि  
आ फूल-फड़क अन्तहीन सिलसिला  
घरे-घर पहुँचल अछि अनाजक डेरी....  
गहूम पन्द्रह किलो  
चाउर डेढ़ किलो  
हरिद पचास ग्राम (नहि एखन एकरा काटि दिऐक)  
नोन एक किलो ।  
भसल्ला सभ किछु मिलाक'  
अढ़ाई सय ग्राम ।  
नै नै एकरा एखन काटिए दिऐक !  
आ तेल दू कनमा । वस''

(युवक चुप भ' जाइत अछि । फेर बाज' लगैत अछि)  
मासक अन्त छैक । अगिला मासक दरमाहा भेटत तँ पुरा महीनाक  
आश्रमी वस्तु-जात आवि जायत । आ फेरौ उधारीक मामिला अछि।  
बनियापर निर्भर छैक । देअय, नहि देअय । अपन हाथ ? जेना  
एखन ओ माल उटव्र' गेल अछि । हम ओकरा प्रतीक्षामे एत'  
पाकमे बैसल छी । जानि नहि कखन घूरत । ओकरा तँ गरिअयवाक  
इच्छा होइत अछि । परंच डर होइ-ए ! अहाँकेँ विश्वास नहि  
होयत । (जेना कोनो रहस्यक बात बुझ रहल हो ताहि मुद्रामे)  
ओकर इष्ट-अपेक्षित सर-सम्बन्धीक सभ पाकमे, सनिमामे, स्टेशनबला  
महावीर-मन्दिरमे, गंगाकात, सभ ठाम रहैत छैक । बैसल ।  
(कहैत-कहैत ओ व्याकुल जकाँ भ' उठैत अछि । बगलबलाकेँ  
देखैत छैक) "ओना, बजै-ए कतेक माइजी" ।

तेसर लोक-आठ । (ओ उदास हँसी हँसैत अछि । फेर कह' लगैत छैक )।

युवक- हम जनैत रहिएक । जनैत रहिएक ई बात । देब' चाहितय तँ ई  
एहन जरूरी वस्तु-जात ओकर मैनेजर नहि द' सकैत छलय ? ओ  
कि कोनो नहि चोन्हैत अछि हमरा से ओकरे दोकानसँ उधारी खाइत  
छिएक ? फूसिए मालिकक साथ, जे मालिक नहि छथि । (विवशतापूर्ण  
आकृति भ' जाइत छैक ओकर) एहना स्थितिमे हम की करितिएक ?

हम एत एहि ठाम नहि आबिक' वैसि जइतहुँ अहाँसँ नहि गप्प  
करितहुँ आ अपन दुख नहि सुनबितहुँ तँ की करितहुँ ? (क्षण भरि  
चुप) आ हम अहाँकेँ सत्ये कहैत छी । हम तावत धरि एत' रहब  
जावत धरि तीनू तेनासभ जेना-तेना हमर आशावादी तर्कैत, कनैत-चुप  
होइत, सूति नहि रहय, आ हमरा स्त्रीक तामस ज्वरमे नहि दबि  
जाइनि । तकर अन्दाज हमरा अछि । हम एतहि बैसल-बैसल बूझल  
बूझि जयवै पूरा । हमही की, अहूँ बूझैत होयबै । ओ, अहाँमे आ  
हमरामे भिन्नते की अछि ? मात्र एतबे तँ फंक अछि-अहाँक घरमे  
गहूम पहुँचि चुकल अछि आ हमरा घरमे पहुँच' बला अछि ।  
अहाँक पत्नीसँ अहाँकेँ दोसर तरहक लड़ाइ होइ अछि, हमर दोसर  
तरहक । अहाँ अपन बच्चा-सभकेँ ओ वस्तुसभ द' लैत छी जे  
हमरा अपन बच्चासभकेँ देब बाँकी अछि । (फेर जेना किछु  
सोचिक') ओना हम तुलना नहि क' रहल छी । तुलना की करू ?  
जान अगुता गेल । आइ रवियो छैक । दोकानो आठे बजे बन्न भ'  
जाइत छैक । (किचकिचाक' जेना) की-की नियमसभ छैक ।  
जीवाक हेतु गुंजाइश तँ सुइक नोक भरि आ प्रतिबन्ध पूरा-पूरी एक  
समुद्र भरि ।

मंच परक क्यो एक टा हड़बड़ावल सन क्रमे बजैछ-“अरे-अरे, हमरा  
कते आवश्यक वस्तु-जान किनबाक छलय । तरकारी...। हम तँ  
विसरि गेलिएक । (किछु क्षण चुप रहैत, नापरबाहीसँ) जाय दैह ।

युवक- बेस अहाँकेँ नहि लगैत अछि एहन ।

सभ स्वर-की \$\$\$ ? (कोनो जिज्ञासाक, कोनो खिसिआयल, ककरो  
आदकक, ककरो क्रोधित आ ककरो डेरावल स्वर)

युवक- बहुत प्रतिबन्ध अछि हमरालोकनिक ऊपरमे ? हमरालोकनिक एकसँ  
एक सुन्दर इच्छापर, हमरा सोचवा तथा करवापर, मुँहपर, हाथपर,  
आ मस्तिष्कपर । अहाँके नहि बुझाइत अछि ? (ओ बड़ उड्डिन भ'  
उठैत अछि आ जेना एक्के स्थानपर बड़ चंचल भ' जाइत अछि ।  
फेर करीब-करीब सभक उपस्थितिकेँ विसरिक' एक दिस देखैत  
अछि)

दोसर लोक-अहाँक माथ बड़ ओझरावल आ व्यग्र अछि । (ई संवाद ओ  
बड़ सुभ्यस्त भावेँ बजैत मुँह-फाड़ हाफी लैत छैक । फेर आँगा



कहैत छैक) अहाँ घर जाउ आ खा-पी क' सुति रहू ग' । निन भ' जायत तँ नीकेँ भ' जायब ।

[युवक धधकैत आखियेँ देखैत छैक ओकरा, ओहि हमदर्दकेँ । मुदा, ओकरा किछु करैत नहि छैक । ओ सहमि जाइत छैक ।]

युवक- उपदेशक हेतु धन्यवाद । (भ' हुँ पर जोर दैत) मुदा, अहाँ हमर बातसँ ई सोचैत होइ जे किछु अधलाह वा जकरा अहाँलोकनि सामाजिक भाषामे कहैत छिएक बतहपनीबला उन्मादी बात, से नहि थिक । हम से नहि छी । (चुप, फेर एकटा धक्कीक सङ्ग) अपितु हमहुँ अहीँ जकाँ कविता आ गोटीक बीचक समुद्र हेलि रहज छी । थाकि रहल छी तैयो लगातार हेलि रहल छी । (छी-सारा अक्षर बाजल जा सकय ततेक क्षणक चुप्पी) हमर स्त्री कहैत छथिन हेलनिहारक लेल समुद्र बड़ छोटा होइत छैक । आ सेहो, हम अहाँ सङे छी । अहाँक ई नेनाभुटका सभ अछि । चिन्ता कथीक ? जड़कु तँ पाँच-दस वर्षमे तैयार भ' जायत....(टुटैत स्वर) मुदा, सेह तँ छैक । हम ओकरा कहि नहि सकैत छिएक । हम समुद्रो हेलू आ कन्हा परसँ इहोसभ उतारू से कतेक भयावह बात छैक ? (हताश स्वर) साज लागल घोड़ा जकाँ चारा लेब-पानि पीयब..... । (क्षण भरि चुप्पी) केहन कठिन अछि जे आइयो अपना बीचक ई अन्तर फानि नहि पवैत छी । जत' हमर मन अछि आ हमर संसार । हम जनैत छी, वैह संसार बहुतो लोकक छैक । मुदा तैयो कतेक दूरी छैक ? ई दूरी प्रतिदिन बढ़ल जा रहल अछि । जेना सभ दिन आयु घटैत जा रहल अछि ।

मंचक कोनो एक व्यक्ति-के कहैत छैक उमेर घटि रहल छैक ? आव तँ औसत आयु बेस जोरसँ बढ़ि रहल अछि । आँकड़ा छह बूझल ? कहियो अखबारो पढ़ैत छह ? रेडियो सुनैत छह ? (सगर्व चुप भ' जाइत अछि)

युवक-अहाँ अधलाह मानि गेलहुँ भाइ ! नहि । एहि दुआरे नहि कहलहुँ । हम तँ.....अपन समस्यामे अहूँकेँ संग बूझिक' ई बात कहलहुँ । अहाँ चाही तँ हमरा डाँटि सकैत छी । हम सहि लेब । फाइलमे गलत क्रमसँ एक्को बेर चिट्ठी लगा देलापर बाँस हमरा डाँटि दैत अछि । हम ओकरा कहैत छिएक जे हमरासँ ई काज नहि होइत

अछि तँ हुरपेटि दैत अछि । धृणासँ स्वाहा क' देव'बला आँखिसँ हमरा देखैए । आ, सप्ताहमे तीन बेर मेमो देबाक धमकी बोकरैए । ओकर तागति चलै तँ ओ हमरा ओहीक्षण नौकरीसँ निकाल बाहर क' देअय । ओही क्षण । परंच हमरा लागैए जे ओहो बेचारा बड़ प्रतिबन्धमे अछि । (क्षण भरि चुप रहिक') लोकसभ कहैत अछि हमरा-तौँ स्थायी सरकारी नौकर छह । ककरो बापक दिन नहि छैक जे बिना कोनो जर्बदस्त कारणकेँ क्यो तोर नौकरीसँ निकालि दैतह । हम यदि एहन एक टा कारण चाहितो छी तँ बना नहि पवैत छी । कारणो कि तुरन्त बनि पवैत छैक ?

क्यो एक व्यक्ति-(जेना मच्छड़ मारैत) मतलब ? कथीक कारण ?

युवक-(धनसन जकाँ) हमरा यदि नौकरीसँ निकल' पड़य तँ हमरा पत्नी केँ ई शिकाइत नहि भ' सकतनि जे हम ठीकसँ घरक इन्तिजाम नहि क' पवैत छी । बच्चासभकेँ, अपना आ हुनका नौक जकाँ खोआ नहि पवैत छी । शिकाइत कोना रहतनि ? जखन हम कमयवे नहि करब तँ खोअवनि कोना ? आ तखन ककरो हमरापर आश्रित रहबाक अधिकारे कोना रहतैक ?

मंचपरक क्यो व्यक्ति-से ठीके कहैत छह । पुस्तकसभमे लिखल-छपल अधिकार आ सत्तेक भेटल अधिकारमे धरती-आकाशक फर्क होइत छैक । (युवक ओहि व्यक्तिकेँ प्रशंसाक दृष्टिसँ देखैत छैक । व्यक्ति चुप भ' जाइछ)

युवक-एम्हर सुनैत छी जे खेतसभमे जे फसिल क' क' उपजवैत छथि, बटैदारक रूपमे आब सरकार हुनकेलोकनिकेँ ओहि जमीनक अधि कार द' क' मालिक बना देलकनिहेँ । आब ओएह किसानलोकनि ओकर मालिक छथि । जोतथु-कोइथु । अन्न उपजाबथु आ खाथु पिबथु । मौजसँ रहथु । मुदा सरकार की अखबार आ कि रेडियो कि सभासोसाइटीमे एहि अधिकारक प्रचार होइत रहलाक बादो, आइयो कि सभ बटैदार, बटैदारे मारे नहि छथि, बेधर बेजमीन भूखल आ मुँह तकैत ? (ओ जेना दर्शकसँ पुछि रहल हो, तहिना ओहि दिस देखैत । क्षणिक चुप्पी ।)

(मंचक एक व्यक्ति लगातार खोंखी कर' लागैत छैक, युवक एक बेर देखिक' ओकरासँ बजैत अछि)



युवक-आ कि कार्यालयके लिये' ने ! सभ कर्मचारी सरकारक छैक अथवा प्राइवेट लिमिटेड । समान । खाली उत्तरदायित्वसँ भिन्न । सभकेँ जीवन-यापन आ अनुशासनक समान अधिकार । परंच, छोटछिन किरानी कर्माक लोक कि दस बजेक स्थानपर एगारह बजे अवलापर बिना अपना हेडकेँ 'जबाब' देने अपन कुर्सीपर जाक' बौस सकैत अछि ? ओकरा बैस' देल जयतैक ? जखन कि अहाँकेँ बूझल अछि, कार्यालयक हेडक चेम्बर घण्टा भरिका बाद खुलैत छैक, पहिने बन्द भ' जाइत छैक कि नहि ? अधिकार आ अनुशासनक नामपर क्यो ओकरासँ किछु पूछि सकैत छैक ?

एक व्यक्ति अप्रत्याशित-अहाँक बौस आदर्श बौस अछि की ? ओहो चरित्र आ समय या देशभक्तिक महत्त्वपर नित्य मोटिंग करैत अछि की ? (युवक मात्र सहमतिक दृष्टिये ओहि व्यक्तिकेँ देखैत छैक)

युवक-ओकरासँ क्यो नहि पूछि सकैत छैक । जखन कि ओ सभसँ पूछि सकैत अछि । ओ कहैत छैक जे ओ एही बातक लेल एत' बैसाओल गेल अछि । एकरा ओ एडमिनिस्ट्रेशन' माने प्रशासन कहैत छैक । (व्यंग्यसँ) प्रबन्धक नामपर ओ मनमाना तन्त्र चलबैत अछि । आ प्रशासन-तन्त्रक नामपर मातहतलोकनि कि तँ कोल्हुक बड़द बनल निबहैत छथि, कि भड़कै छथि पाठि लगाओल जा रहल बच्चा जकाँ आ पड़ाइत छथि । मुदा, पड़ाइ-ए के एहि बेकारी आर बढ़िते जा रहल नित्य-नित्यक महनीक युगमे ? ओ लोकनि परीक्षामे फर-फर क' क' बौसक माय-बहिनकेँ गारि दैत छथि आ सोझामे सलाम ठोकैत छथिन ! फेर संस्थानक साहित्यिक परामर्शदाताक ओहदापर सुशोभित रहैत छथि वा प्रमुख अभियन्ताक पदपर ।

दोसर लोक-(क्रोध तथा जेचनीसँ) अहाँ तँ विचित्र छी ओ । जानि नहि, कत सँ टपकि अयलहुँ । तखन उन्मादमे बकैत जा रहल छी । माथमे की अछि से किछु पते नै चलेए । (एक सेकेण्ड चुप रहिक' जेना ओकरा चुनौती दैत) अहाँकेँ अछि पता, की-की बाजि रहल छी अहाँ ? आ ताहि बातसभक मतलब की छैक ? आ के सुनि रहल अछि ? (किछु बेसी अपरपाँत भ' क') धिक्कार अछि । घर सँ बाहर धरि लोक पछाँ पड़ल रहैत अछि । एत' आयल रही

आफिससँ जे किछु काल सुस्तायब तखन जायब घरमे जर' । विचित्र समय अछि । मनुबखक कंतहु शान्ति नहि । ने घर, ने दफ्तर नै पाक' । (हाफो छोड़ते बजैत अछि) चलू भाइ । भगवान चाहलनि तँ अहाँ अतिशीघ्र बतह' भ' क' केश फहरबैत सड़कसभपर बौआयल फिरब । (ओ एक ठामसँ दोसर ठाम जाय लगैत अछि)

युवक-हमरा अफसोस अछि । भाइ साहेब (व्यंग्य आ आत्मविश्वाससँ) हमरा भारी अफसोस अछि । हम अहाँक भगवानक इच्छासँ बाहरक लोक भ' गेलहुँ अछि । अहाँक भगवानक इच्छासँ तँ हमरा पाँच-सात वर्ष पहिने बताह' भ' क' सड़कपर आवि जयबाक चाहैत छल । किएक तँ हमरा मस्तिष्कमे एक ठा बड़ महान कविता छल आ एक आदर्श लोक छल जाहिमे एखने ओ पहिल लोक आव' बला रहय, एहि पृथ्वी भरिक ओ पहिल लोक, जे कविता आ रोटीक बीचक समुद्र सोखि लेब' बला रहय । ओ चिक्कन-चुनमुन छायादार सड़क जोड़ितय जाहिपर निविघ्न लोक अपन-अपन इच्छाक गन्तव्य दिस जैतय (जेना स्वप्नमे होइत) मुदा, ओ पहिल लोक अपन मस्तिष्क, ओहि महान कविताक नावपर कनियो दूर नहि बहि सकल । दहा गेल । पहिल बेर माय-बापक भनसाधरक मिश्रायल चूलिक बाड़िमे, आ दोसर बेर सामाजिकता, सांसारिकताक नामपर, एक नूआ, नव विवाहिताक मनोरधसभक रडल आँचरक लहरिपर । पाँच सात वर्ष पहिने....

एक व्यक्ति-(बड़ इतिहासज्ञ होवबाक गम्भीर मुद्रामे) हैं, देशपर आक्रमण जे भेल रहय पाकिस्तानक ? ओह ! भयानक छल....

युवक-(ओहि व्यक्तिकेँ उपेक्षासँ टारैत) तँओ अपस्याँत बूढ़ बाप जकाँ नेनासभक चिन्ता-फिकिर करैत छी 'फल्ला खयलक ? 'फल्लाँ खाक' सुतल अछि कि ओहिना सुति रहल ? आ कि फल्लाँ लाग्यो क' क' सुतल अछि कि नहि ? फेरो ओछाअनमे करत ।' (एक क्षण चुप्पी बिबरतासँ) एही छोट-छोट पारिवारिक चिन्तासभसँ मस्तिष्क दबायल अछि । कविता छटपटाइत आत्मा जकाँ बहुत दिन धरि रांगी शरीरमे जीवैत रहल, फेर नहुएँ-नहुएँ मर' लागल । (चुप होइत) हमरा मनमे हमर कविता मरैत रहल आ ठीक हमरा सोचमे हमर सन्तानक रोगी ठठरी जौर खट्टामे सटैत गेल । सोझाँ-सोझी ।



एही दर्रापर सात-आठ वर्षक जीवन । (ई संवाद हताश श्वास लैते समाप्त होइछ, फेर क्षणिक अन्तराल । उपस्थित लोकमेंसँ गोटेक आँखि क्षण भरि क लेल सहानुभूतिपूर्ण 'भ' क' अन्वयनस्क 'भ' जाइत छैक) ।

अहाँ हमर बन्धु छी, हम की कहू ? जीवनक अर्थ हमरा हेतु कोनो जनमाहु रोगीक सुतबाक एकटा जर्जर । चौकी भरि अछि-एक टा काठक तख्ती भरि । जाहिपर चिरं रोगी पड़ल अछि । सैह तख्ती धिक जीवन । जीवन आव कोनो नहि, एकटा रोगशय्या अछि ।

तेसरलोक-(छाँझी तथा उत्तेजनासँ) बड़ विचित्र बात अछि । की कविता आ तख्ताकेँ रहि रहल छह छै ? जाह-जाह, घर जाह । गामपरस स्त्री आ बच्चासभ बाट नहि तकैत होयतह ? घर जाह । (क्षणिक चुपकी बाद) विचित्र लोकसभ अछि एहि संसारमे । हम तँ बातो नहि बुझि पवैत छिएक । की विनु-आधारक बात सभ छै ? पड़ल-लिखल विनु माथक बात । (भर्त्सनाक आँखिये ओकरा गुरडि क' देखैत) अहाँ चाहितहुँ तँ ओत ओहि दुहा बेंचपर विराजमान भ सकैत छलहुँ (बेंच दिस आदुर देखवैत) मुदा जानि-बुझि क' कृत्रिम क' हमरो अशान्त करबाक लेल एतहि जमल रहलहुँ आ अपन प्रताप करैत रहलहुँ (कटु होइत अहाँ बड़ दोषी स्वभावक छी औ, जरनियाह लोक ! अहाँके अपन पड़ोसीक चैन देखल नहि जाइ-ए ।

युवक-(हँस' लगैछ) पड़ोसी ? अहाँ किनकर गप्प कहैत छी ? रामचन्द्र बाबूक गप्प अरे (ओ तँ बेचारा 'अजीब' अभागल अछि । अहाँ जगैत छी ?) जीवनमे ओकर की सभ उद्देश्य छलैक ? ओ की बन चाहैत छल ? आ बन, चाहैत को छल, हम ओकरा खूब लगसँ चीन्हैत छिएक जे ओ कहन प्रतिभाशाली रह्य । ओ अपन इच्छाक मनुष्य भैंयो जेधत । परंच 'भ' गेल सचिवालयक किरानी । आव की कही तकरा ? किरानियों होयब ईष्याक विषय 'भ' सकैत अछि ? ओ तँ मित्र लोक अछि । ओहो ओएह अछि जे हम छी । हमरा दुनू गोटेक बीच कोनो दूरी नहि अछि । हमरालोकनिक कष्टमे कोनो भेद नहि अछि । हम तँ .....बेसी काल ओहू लोकक चिन्ता अपनेसँ जोड़ि क' देखैत छी (चुप 'भ' जाइत अछि, हेरायल सन क्रममे एक

निराश युवक पाछाँसँ आबिक मंचपर भीतर दिस 'बड़' लगैत अछि । ओकरा बजैत देखिक' एक क्षण ठमकि जाइत अछि । फेरो किछु दूरपर दर्शक दिस पीठ क' क' बैसि जाइत अछि, अपन दुनु हाथके पाछाँ टेकवैत पंजापर भार द' क' झुकल ओकर कन्धान झोरो पाछाँ दिस पड़ल देखाइत रहैत छैक । आन लोकसभ क्यो तँ सुगबुगाइत अछि, मुदा बेसी निष्प्राण जकाँ रहैत अछि मंचपर ।)

युवक-जगैत छिएक, तखन हमरा बड़ विचित्र लगै-ए ।

व्यक्ति क्यो एक-छाँझायल आँहकेँ तँ सभटा विचित्रे लगै-ए ? की विचित्र लगै-ए ?

युवक-(शान्त भावें अपन पूर्व संवादकेँ जोड़ैव अछि, खाली एक बेर ओहि टोकारी देनिहार व्यक्तिकेँ देखैत)-लगैत रहै-ए जे एहू बच्चाकेँ हाथमे एकटा सुन्दर खेलौना द' क' फुसिया देल गेलैए । पाठ देल गेलै-ए जे खेलौ ग' । आ घर पहुँचैत देरी ओही खेलौनासँ बहुत रास विषाह कौड़ासभ उड़ि-उड़िक' ओकरा डँस' लगलैक, डँक मार' लगलैक । ओ छटपट करैत एहि कोनसँ ओहि कोन धरि पड़ाइत रहल । सर्वांग बेधाइत रहल । एहि संकट कालमे ओ एकरासँ रक्षाक युक्तियो बिसरि गेल । (कहैत-कहैत जेना साँस तीव्र 'भ' जाइत) औषध बिसरि जायब रोगक हेतु केहन खतरनाक 'भ' सकैत छैक ? (क्षण भरि सोचैत) हम ओकरासँ जँत नहि छिएक । हम ओहि लोककेँ हृदयसँ स्नेह करैत छिएक । आखिर ओहो तँ दुनू पथर बान्हल बहादुर अछि ने ! एहन बहुत गोटे छथि । हम हुनकालोकनिसँ ईष्या किएक करयनि ? ओलोकनि तँ हमर प्रिय बन्धु छथि । बन्धुसँ भला क्यो ईष्या क' सकैत अछि ?

(ओ बेचैन जकाँ, परंच धीरे-धीरे पाछाँ दिस घुरि जाइत अछि । पार्कमे किछु लोक छथिहं । जायबलासभ सेहो नहि जाक' जगह टा बदलिक' कोनो-ने-कोनो मुद्रामे बैसल ओ डटल छथि । क्यो कहना क' तकिरापर, क्यो पवरपर पवर चढ़ा क' । एहि युवकसँ असंपृक्त जकाँ । युवक चलि रहल अछि संडे । एकदम शिथिल पड़ैत छैक । ओ चिन्तित अछि । ओ एक बेर फेरो चारू दिस एहि दृष्टिसँ देखैत अछि जेना एहि बीच ओकर इच्छाक मोताबिक सभटा वातावरण बनि गेल होइक । ओ वदिक' ओत' जाइत अछि जत



एकटा युवक पड़ल अछि । युवक ओत' ओघरायल अछि जे ओकर थकनीकेँ व्यक्त क' रहल छैक । युवक ओकरा लग जाक' कने झुकि क' देखैत छैक । ओहो सभ भरि गर्दनि उठाय चाहैत अछि । परंच से उठबैत नहि छैक । ओकरा नहि देखैत छैक । अपन झोरीपर माथा रखि क' धासक 'डंटी तोड़' लगैत अछि । युवक निहुरैत-निहुरैत उठिक' एक बेर सभकेँ, सुतल-पड़ल मंचपरक लोककेँ, दर्शककेँ देखैत अछि । लग अबैत अछि आ बड़ विनम्र भ' क' निवेदन करैत अछि ।)

युवक-जेना कि ई भाइ साहेब एखन कहलनि जे आठ बाजि गेल अछि, अहाँलोकनि यदि हमरा आज्ञा दी तँ हम एक टा सपना देखि ली ? दोसर लोक-(घबड़ायल-हड़बड़ायल क्रमे) आव तँ कोनो सन्देह नहि । जेना सपना नहि भेल, अचना देखब भ' गेल (व्यांग्यसँ) । भलमानुष सपना देखबाक लेल वसतसँ आज्ञा माडि रहल छथि । (हँसैत । ताहि हँसीमे किछु आर गांठेक ईसी मिज्दर भ' जाइत अछि । युवक जाइत-जाइत धुरि क' तीक्ष्ण व्यांग्यसँ देखैत छैक आ जेना चुनीतीक सड़ कहैत छैक स्वरकेँ भारी गम्भीर करैत ।)

युवक-हँ, यदि अहाँक आज्ञा हो तँ हम एकटा सपना देखि ली । (बेंचपर आबिक' ओ टाड़ पसारिक' ओलाहि जाइत अछि । एकके क्षण मे कछमछाइत जकाँ बेंचसँ उतरि जाइत अछि जेना उड़ीस करैत होइक । किछु क्षण जेना किछु सोच' लगैछ-फेर घासपर पसरि जाइत अछि । सभ निफिकिरी छैक । ओ हाथकेँ माथक नीचाँ रखैत अछि आ आँखि मुनबाक प्रयास करैत अछि । फेर पपनी खोलैत अछि आ अलसित होब' लगैत अछि । आकृति किछु तेहन मोलायम जकाँ भ' जाइत छैक जेना कि कोनो प्रिय वसतक सिंहकी ओकर आकृतिकेँ छुबिक' चलि गेल होइक । ओ तृप्त भ' रहल हो । परंच, ओकर ई तृप्तिक भाव तुरन्त मिझा जाइत छैक । ओ ओकर आकृति फेर पूर्ववत् करिछओन होब' लगैत छैक । ओ किछु तेहन-सन भाव प्रकट करैत अछि जेना ओ मने-मन कोनो मार्मिक-सन स्वर सुनि गेल हो । बड़ उद्दिग्न भ' उठल हो । एक बेर कान लगबैत अछि । हल्लुक स्तरपर सुनाई पडैत छैक नेनाक 'बाबू बाबू जल्दी आउ नै...बाबू आ जल्दी आउ नैऽऽऽ ।' युवक सुनैत अछि ।

तुरन्त सोर-पोर उठिक' टाड़ भ' जाइत अछि आ हाथक झोरीकेँ तेना सम्हार' लगैत अछि जेना ओहिमे वस्तु-जात भरल होइक । ओ भारी होइक ।

यथास्थितिक बोध होइते ओ हताश भ' जाइत अछि । ठकमूडी जकाँ लागलमे ओ दुनू हाथमे हाथ दाबिक' भूमिपर भरि जाइत अछि । ओकरा ऊपरमे नहँ-नहँ मंघक छौं जकाँ अन्हार अबैत-अबैत गाढ़ होब' लगैत छैक । अन्हार गाढ़ होइत चल जाइत छैक लगातार । फेर एकदम अन्हार भ' जाइत छैक घुण्ण । पूरा मंच अन्हार ।)

### दृश्यांतर

### दोसर दृश्य

(आँहि युवकक नाम रमेश छैक । मंचपर भूमिल इजोत छैक । रमेश टाड़ अछि । आश्चर्यमय खुशीसँ ओकर आँखि चमचमा उठैत छैक । ओ अपन नजरिक दिशामे दु डेग बढ़िक' फेर रुकि जाइत अछि । एक टा किशोरी उन्नैस-बोस वयसक उदास जकाँ आबिक' ओकरा कातमे टाडि भ' जाइत छैक करीब-करीब सटिक' । किशोरी जाहि दिससँ आयलि रहैत छैक ताहि ठामसँ पाछाँ-पाछाँ मंचपर गुलाबी प्रकाशक एकटा पातर आवत उठैत-बनैत सम्पूर्ण मंचपर पसरि जाइत छैक । दुनू गोटे टाड़ अछि ।)

(पार्क ओएह छैक । मात्र बेंच हटाक' कम क' देल गेल छैक । एक दु टा रोमांटिक प्रकारक फूलक गमला देखाइ पडि रहल छैक, छोट-छोट फूलक थोकावला । चारि-पाँच टा गमलाक बीचमे एकटा सुखायल टाड़यल मौसमी फूल । गाछक ठठरी छैक गमलामे । एक क्षण ओकरा देखैत किशोरी ओकर हाथ पकड़ि लैत छैक । फेर ओतहि बैसा लैत छैक । ओ बैसि तँ जाइत छैक परंच, किशोरी किदस देखबासँ कनछी करैत अछि बच' चाहैत अछि । किशोरी दिस देखबासँ कनछी करैत अछि बच' चाहैत अछि । किशोरी ओकरा देखैत छैक । फेर जेना किछु सोचिक' एम्हर-ओम्हर देखैत।)

किशोरी-कौ बात छैक ? आ आइ मुहाबज्जी बन्दे रहतैक ? (ओ रुट्टा करैत छैक । युवक ओकरा दिस देखैत छैक आव' बजैत नहि छैक किछु । किशोरी ओकरा मनबबाक लेल मतत्वसँ देखैत छैक । ओ



जैना तैयो नहि मानैक । एक खण चुप्पी । फेर स्थिरैसँ पूछ' लागैत छैक) बेस, अहाँक कविता-तबिता छपल-ए कोनो पत्रिकामे एम्हर ? (किशोरीक प्रश्नपर युवक ओकरा देखैत छैक । बजैत तैयो नहि छैक । तखन किशोरी किचकिचा क' बाज' लागैत छैक) अहाँकें किछु पूछियो रहल छी ? बजैत छी किएक नहि ?

रमेश- किए ? तोरा कोना स'ख भेलौक कविताक आइ ? (उपेक्षासँ)

किशोरी- हमरा नहि । मृदुलाकेँ बतहपनी छैक । चुप्पी बड़ प्रशंसा करैत छलै-ए ।

रमेश- को प्रशंसा ? ओ तँ भरिसक बुझने ने होयतैक कविताकेँ ।

किशोरी- तँ एहन वस्तु लिखबे किएक करैत छी, जकरा लोक बुझबे नहि करय ?

रमेश- एकर जवाब किछु नहि छैक नीरा । कमसँ कम हमर लगमे नहि अछि ।

किशोरी- मुदा से जान' हम ककरासँ जायब ? अहाँक महाकवि निरालासँ (ओ चुप्प भ' जाइत अछि । फेर जैना किछु सोचैत-सोचैत मने-मन उदास भ' जाइत अछि । कहैत छैक)

बेस रमेश, ई को बात छैक ? कविता हमरा नीक लगैए, ताहि बातसँ हमरा अहाँ हीन कहैत छी आ जखन ओहि कविताक विषयमे अहाँसँ जान' चाहैत छी तँ अहाँ याँर दैत छी । किएक ? हमरो लग भाषा अछि । एम० ए० मे पढ़ैत छी । कविता भाषेमे होइत छैक ?

रमेश- होइत छैक । मुदा कविता लेख भाषा पहिल जरूरति नहि थिकैक, नीरा पहिल जरूरति छैक भूख । भूखे अनन उपजा लैत छैक । मर्नक अभावे आ अन्हार तकलीफे कविताक जन्म दैत छैक ।

किशोरी-हँ, मन पड़ल । (अकस्मात जैना किछु स्मरण भ' जाइत) मृदुला अहाँकेँ नोत द' क' खोआब' चाहैत अछि । ओ बड़्ड चाहैत अछि । अहाँक कवितामे ओकरा ओ किछु बात लगैत छैक । हम-ओकरे भाषामे ओहिना कहावक प्रयास क' रहल छी ओहन किछु भेटैत छैक जे विवशताक घनघोर जंगलमे साफ-सुथरा एकपेड़िया देखा देअय आ दूर-दूर धरि प्रकाश ।

रमेश- नहि जनैत छिएक, ओकरा को लगैत छैक हमर कवितामे, वा कोनो कविक कवितामे । परंच एतबा बात हमरा बड़ साफ-साफ लगै-ए

नीरा, जे कविता कमसँ कम तत्काल रोटीक समाधान तँ नहि होइत छैक । अब हम अपनाकेँ बड़ उबिआवल अनुभव करैत छी । (रोटी आ उबिआवल बड़ जोर द' कहैत छैक)

किशोरी-अहाँकेँ भूख नहि लागत की ? कत' खयलहुँ अछि आइ ?

रमेश चुपचाप घास खोदैत अछि आ जीवित गमला दिस संकेत करैत अछि)

रमेश-कविताक स्थान ई थिकैक-गमला । कतेक विचित्र स्थान भ' चुकल छैक एकर । हम किछ ने क' सकैत छिएक । अपन ई स्थान कविता स्वयं लेलक अछि । लेअओ हमरा की ? हम तँ आब बहुत उबिया गेल छी । हमरा तँ...हमरा तँ आब तोरोसँ भेंट करबामे घबड़ाहटि होइए ।

किशोरी-हमरासँ भेंट कर' मे घबड़ाहटि ? रमेश, हम कविता नहि बुझैत छिएक तँ कि ? अहाँकेँ प्रेम नहि क' सकैत छी ? हमरासँ घबड़ाहटि होअय अहाँकेँ आखिर से किएक ?

रमेश-कथु लें' नहि नीरा । मात्र इएह लगैए-जे आइ सत्यता छैक, सैह कालिह तोरा आँखिमे विश्वासघात बनि जयतौक । तँ भरि जन्म हमरा उपराग दैत रहबे' मनेमन आ दुःखमे, सुखमे जीवैत रहबे' । ई बात भयावह छैक । हमरा एहन भयावह परिस्थितिसँ घबड़ाहटि होइत अछि नीरा ।

किशोरी-(तटस्थ होयबाक मुद्रामे जैना लाचारी प्रसंग बदलैत कहैत छैक) आइ भौजी अहाँक पसिन्नक वस्तु बनओलनि । बहुत पुछैत छलीह । अहाँ की एतबा दिनसँ इन्टरव्यू द' रहल छलहुँ । ?

(हाथक बैग खोलैत अछि आ कागजमे लपेटल पकौड़ी बाहर करैत अछि, ओकरा सोझैमे । फेर बड़ सहज स्वरे' कह' लागैत अछि ।) भौजी कहि रहल छलीह' हम अहाँसँ झगड़ा कयने छी ।'

(रमेश कुतजतासँ ओकरा दिस देखैत छैक । फेर जैना ओकर भौजीक स्मरण होइत अन्यमनस्क जकाँ भ' जाइत अछि । बड़ गहोर विवशतासँ कहैत छैक)

रमेश-हमरा लेल आब बहुत मोस्किल अछि नीरा । बहुत मोस्किल ।

रीना-की मोस्किल अछि ?

रमेश-तोहर भौजीक उपकार आ तोहर विश्वास । एहि दुनूक त'रमे हम



अपनाकेँ तेहन जाँतल अनुभव करैत छी जे.....जकरा कहब असम्भव ।  
(एक सेकेण्ड चुप होइत) अपन बेकारी आ भविष्यहीनता पर्यन्त  
एकरासँ कम्मे लगैए नीरा ! बुझ मे नहि अबैत अछि, हम एहि दुनु बात  
सँ एतेक दबाव किए अनुभव करैत छी ? पता नहि चलैए ।  
(उदास आ जेना एक अपरिचित लोककेँ चिन्हवाक' सेप्टा कायल  
जाय' नीरा ओकरा तहिना देखैत छैक । फेर एक क्षण सोचैत आन दिस  
देखैत छैक । तखन फेर रमेश दिस देखैत छैक । पकोड़ीबला बड़का  
कागजक गूढ़िया आव खुल गेल छैक, पूरा । पकोड़ी देखाई पड़ि रहल  
छैक)

नीरा-अहाँ खाइ किएक नहि छी ?

(ओ पकोड़ी उठाक, मुँहमे दैत अछि आ मुँह लाड़ लागैत अछि ।  
नीराकेँ स्नेहसँ देखैत छैक) आखिर ई दबाव अहाँकेँ माथासँ कोना  
हूँटत' कहिया ? कोन तरहें हटत ई दबाव ? हम कविता तँ बुझैत नहि  
छिएक रमेश ! (क्षणिक विवशतामे जेना कविताक गण्य हम नहि बुझि  
पवैत छी ।

रमेश-(किंचित तमासाइत बेर-बेर तोँ हमर कविता नहि बुझबाक बात की  
कहि दैत छें ? की मतलब छैक तोहर ? तोहरा कविता नहि बुझि  
सकत हमर दोष नहि अछि । (क्षणिक चुप्पी । फेर कने व्यंग्यसँ) आ  
फेर तोरा जरूरीयो की छैक ? कवितामे तोरा लेल किछु रखलौ ने  
छैक । एम० ए० क' रहल छें । कतहु कालेजमे प्रोफेसर बनि लिहें ।  
पोथी लिखिक, कोर्समे लगवा लिहें । राकल्टी अबैत रहतौक ।

नीरा-(निरुद्धिर भावसँ) अहाँ लेल पानि कत भँ आओत ? अहाँ तामसमे  
खयबो नहि करबैक ? भौजीकेँ केहन अधलाह लगतनि ?

रमेश-हम ओहिना गोड़ि लेवैक । पानि नहि चाही ।

नीरा-(किचकिचबैत) थोड़ेक कविता खाली आर ?

रमेश-तोँ जनैत छें हम अपने बहुत परेशान छी । एना किचकिचयबे आ  
कोनो कठोर बात कहि देबौ तँ घर जाक' कनबें । की लाभ ?

नीरा-लाभ अछि तँ ने अहाँकेँ किचकिचायबाक खतरा उठा रहिल छी ।  
(जेना स्नेही दुष्टतासँ भरिक') असलमे अहाँकेँ किचकिचयबामे बड़  
रस अबैत छैक ।

(रमेश ओकरा देखैत अछि । फेर अकस्मात सामान्य बनि जाइत  
अछि । फेर बड़ ममत्वसँ नीराकेँ देखैत अछि आ विहुँस' लागैत अछि।  
हाथ उठाक' नीराकेँ थापड़ मारबाक अभिनय करै अछि । ओ स्थिर  
रहैत अछि । डेरयबाक कोनो मुद्रा नहि देखवैत छैक । उन्ते खूब  
गम्भीर आ उदास भ' जाइत अछि । प्रत्युत ओकर आँखियो छलछला  
जाइत छैक । एहि बातकेँ प्रकाशक प्रयोगसँ स्पष्ट कयल जाइत छैक ।  
रमेश ओकर तरह्थी अपना दिस छीपैत छैक आ छाती लगसँ कलम  
बहारक' ओकर तरह्थीपर किछु लिख' लागैत अछि । नीरा पढ़बाक  
यत्न करैत पुछैत अछि)

नीरा-ई की लिखि देलहुँ अछि ?

रमेश-कविता ।

(फेर स्नेह आ व्यंग्यसँ विहुँसैत छैक । नीराक ठोड़ी झुँक जाइत  
छैक । रमेश ओकर कपारपर हाथ रखैत ओकर मुँह ऊपर उठवैत  
छैक । तखन नीरा ओकरा प्रगाड़ भ' देखैत छैक । फेर तन्हाले ओकरा  
कोरामें मूड़ी गाड़िक' कान' लागैत अछि । रमेश किछु काल इतप्रभ  
रहि जाइत अछि । फेर सामान्य बनल अपन निष्प्राण हाथकेँ माथपरसँ  
छहलबैत ओकर पीठ धरि ल' जाइत अछि आ अपन अत्यन्त रिक्त  
आँखिकेँ ओहि दिस ल' जाइत अछि' जाहि दिससँ नीरा आवलि  
रहैक । एखन ओहि दिस प्रकाश-योजनासँ, अन्धार जकाँ छैक । ओ  
अपन आँखि घुम लैत अछि आ नीराक पीठपर रखैत अछि । फेर जेना  
बड़बड़ाय लागैत अछि ।)

रमेश-हम कविताक अतिरिक्त किछु लिखबो तँ ने जनैत छी । कविता हम  
की लिखब ? कविता हमर भविष्य अछि । तोहर तरह्थीपर हमर सैह  
भविष्य .....

नीरा-(बिचमे जेना जोरसँ चिकरैत कहैत छैक) नहि-नहि ! कविता घर  
नहि धिक । घर नहि होयत कविता । (एक सेकेण्ड चुप रहैत)  
भदवारि आ जाड़ अयबे करत । कविता छता आ गर्म ऊनी कपड़ा  
नहि धिक आ ने कविता...ने कविता भनसाघरक सभदिना ओरिआओन  
बनैत अछि । रमेश अहाँ...(जेना अत्यन्त असमंजसमे पड़ैत) अहाँकेँ  
हम किछु कहियो तँ नहि सकैत छी ।

(रमेश ओकरा दिस देखैत छैक । उदास हँसी हँसैत अछि । तखन जेना



एक टा सौंझ राति दिस धौकचल जा रहल छल, से प्रकाश नोजनारसँ प्रदर्शित भ' रहल छैक । चिड़ै-चुनमुनीक घर धुरक वालक ध्वनिप्रभाव कोखन हल्लुक कोखग ऊँच स्तरपर आवि रहल छैक । नीराक पीठपर गइल रमेशक मनने छटित भ' रहल छैक एक कविता । ओकरे पृष्ठभूमिसँ ध्वनि-प्रभाव रूपमे ओहि कविताक पाँती गुँजैत छैक )

बिना चूल्हपर चढ़ीने त'ब  
कयल जायत, रहि सकैत अछि प्रेम  
बिना चूल्हपर चढ़ीने त'ब  
कहिया धरि कोनाक' चलाओल जा सकैत अछि  
घर आ द्वारि ई संसार  
मित्र धुरि जाठ घर  
सौंझ पड़ि गेल ।  
धुरि जाठ घर मित्र  
सौंझ पड़ि गेल ।

(रमेशक हाथ नीराक पीठपर जेना खूब जोरसँ पड़ि गेल छैक । भरिसक नीरा चहुँक जकाँ उठैत अछि । मंचपर सर्वत्र चुप्प अन्धराओन अवसादक वातावरण छैक । रमेशक आकृतिपर जे पातर प्रकाश पड़ि रहल छैक ताहिसँ बुझाईत छैक जेना ओकर मनमे छटित भ' रहल ई कविता-ओकर मनक ई बात-मुनि लेल गेल छैक । ओ तत्काल जेना व्यस्त भ' जाइत अछि । नीरा ताही बीच झटकिक' अपन मूड़ी उठबैत अछि । ओकरा दिस देखैत छैक । नीराक आँखि लाल पनिमे दहाइत काचक गोली जकाँ देखाइत छैक । आकृति मोचड़ाइल टटका फूल-सन)

नीरा-अहाँ की कहैत छलहुँ ? की कहैत छलहुँ हमरा ?

रमेश-आब सौंझ भ' गेलैक नीरा ! घर जो । लोक चिन्ता करैत होयतौ ।

(रमेश अपना भरि स्थिर होयबाक प्रयास करैत कहि जाइत छैक )

नीरा-बूझल अछि हमरा । अहाँ हमरासँ उबिया जाइत छी । हमर उपस्थितिसँ उबियाइत छी अहाँ । (किछु मानसिक द्वन्द्वमे पड़ैत जकाँ एक बेर देखैत पूछ' लगैत छैक) मुदा अहाँक ओ मानस पुत्री स्मृति ? तकर को होयतैक ? ओ कब-वर्ष पैघ होइत जायति । समर्थि भ' जायति । हम

एकसरे ओकर विआहक इच्छिजाम क' सकबैक ? दोसराक घरसँ अहाँक बैटीक संभव होयत विवाह ?

रमेश-(करीब-करीब उत्तेजनासँ ओकर वातकेँ बरैत) बेकारक भावुकता धिकैत ई सभ । जकरा घर नहि, खायक नहि... (असहाय जकाँ होइत) तकर बच्चाकेँ बालरोग भ' जाइत छैक । (एक सेकेण्ड चुप रहि) स्मृतियो समयक सहे बालरोगक शिकार भ' जायत ।

(नीराक आकृति करुणासँ तनतना जाइत छैक । तकरा परबोधैत रमेश कहैत छैक) हम जुवान दै छिओक, ओ तोहर सुखमे कहियो बाधक नै बनतौ । ओ तँ जहिना मनमे जगमलौक तहिना मोने' मे मरि जायतैक । ओकरा दुध तँ क्यो पिओलैक नहि ओकरा क्यो औषधो आनि क' नहि दैतैक ।

(नीरा खूब शान्त, मुदा बहुत नीख आँखिसँ रमेशकेँ देखैत छैक । रमेशो ओकरा देखि रहल छैक एखन)

नीरा-कविता बहुत निर्भम होइ-ए । माथ फोड़बाक पाथर आ कि फेरो डुकि बघबाक लेल एकटा कोशी-कमला, किछु ! नहि ?

रमेश-किएक घुँछैत छेँ ?

नीरा-एहिना । जे वस्तु छूट' लगैत छैक तकरा खूब नीक जकाँ जाणि बूझि लेबाक मोह होइत छै । (किछु सेकेण्ड चुप्पी) स्वीगणक विषयमे लोक कहैत छैक, बड़ भावाविनी होइ-ए । बहिन पसिन्न करै-ए । जीवनसँ प्रेम करै-ए । जीवनपर प्राण दै-ए । घिघरी काटि-काटि क' मरैत रहत, तैयो पता नहि किएक, गृहस्थीकेँ किएक एतेक प्रेम करै-ए ?

रमेश-हँ गृहस्थीसँ, जँ हो तखन । हवा आ शनिहँ तँ नहि ।

(दुनू एक दोसराकेँ देखैत अछि । फेर आँगा दिस । फेर पकौड़ो दिस । फेर नीरा शिकाइतसँ रमेश दिस ।)

रमेश-

तखन ? (दुनू एककेँ बेर बरैत छैक ।)

नीरा-

रमेश-बाज ।

नीरा-की बाजब ? अहाँ बाजू ! अहाँक अनुभवसँ हम कतेक अवोध छी । रमेश-गलत बात नहि बूझी नीरा ! (क्षण भरि बिलमैत कह' लगैत छैक)



मान ले, हमरा तोरा मनक मोताबिक जीवन पैओ जाइत अछि, तैओ को होथैक ? एहि परिस्थितिक अन्त छैक कहतहु ?

नीरा-फेर बैड कविताक भाषा...(जेना असह्य होइत अकस्मात)

रमेश-(संयत स्वरमे, नभीरुतापूर्वक नीराक सम्वादक कटैत कहैत छैक)

'आब घर जो नीरा !'

(नीरा ओकरा विवशतासँ देखैत छैक । एक क्षण गुनि-धुनिमे पड़लि रहैत अछि ! परंच, रमेशक आँखिमे ओकरा किछु तेहन रक्षता एवं तटस्थता देखाइत छैक जे ओ ठाँहि भ' जाइत अछि । एक बेर रमेश दिस पुनः एहि अपेक्षासँ देखैत अछि जे भरिभरा ओकर कठोरता समाप्त भ' गेल होइक । से नाँहि भेल छैक । ओ नाचार भावसँ डेग उठब' लगैत अछि । रमेश सङे-सङे चलैत छैक । दुनू चुप अछि । दुनू एक खम्भ दरीपर चलि रहल अछि । चलैत-चलैत दुनू ताहि अंदाजमे चल लगैत अछि ओकरा दुनूक बीचक दूरी एकले दिशामे बढ़ैत चल' जाइत छैक । विंग लग पहुँचिक' रमेश कने ठमक जाइत अछि । नीरो किछ ठमकिक' छुनि जाइत अछि । आकृति-ओहिना' मिझायल छैक)

नीरा-घर आब ?

रमेश-अब नहि....(रमेश एकदम निष्ठापूर्ण गंभीरतासँ कहि जाइत छैक । नीरा हतप्रभ रहि जाइत अछि ओकर एहन निसोख उत्तरसँ । तथापि ठमकिक' जेना बहुत प्रयास करैत कहैत छैक)

नीरा-भौजो कहने रहथि कठ' ले'....।

(ओ आगँ बढ़ि जाइत अछि । एहि बेर ओ अनेककृत बेसी झटकि क' बढ़ि जाइत अछि । रमेश रुकैत-बढ़ैत घुरिक' अछि, पराजित जकाँ बीच मंचपर चिन्तित टाढ़ भ' जाइत अछि । मात्र अपन आँकृतिसे ऊपर दिस आगँ बहुत दूर धरि देख' चाहैत अछि । बेचैन भ' जाइत अछि जेना ओकर बेचैनीसँ बुझाइत छैक ओना, जे घड़ी ने अपन देहक' नोचिक' फेकि देत । ओकर हाव-भाव बिगड़ल छैक । उद्भिन्न भ' ओ टहल' लगैत अछि । ओकर हाथमे किछु छैक नहि लटकल, परंच ओकर मुद्रा एकन छैक । जेना ओकर हाथमे कोनो झोरी लटकल होइक । मुदा से ओ स्मरण नहि क' पाबि रहल अछि । तामा हाथ ओहिना रखन, रहिना हाथसँ जेवो हथोदैत अछि कुर्ताक, पैजामाक ।

फेर हताश भ, क' एत अंत चल' लगैत छथि । तखने पाछाँसँ एक टा युवक अवैत छैक । बरस बीस-बाइस वर्ष ! उदास छैक ओ । ओएह युवक पहिल दृश्यकेँ पाछाँसँ आबिक' मंचपर दर्शक दिस पीठ क' क' बैस गेल रहैक । ओहिना चिन्तित अछि ।)

(युवक रमेशकेँ नमस्कार करैत छैक । ओ आश्चर्यसँ ओकरा देखैत छैक । ओकर आँखिमे 'ई के थिक' से जिज्ञासक भाव लक्षित भ' रहल छैक)

युवक-अहाँ हमरा चिन्हलहुँ ? हम अमर छी पैवा ?

रमेश-अमर की समर ?

युवक-अमर ।

रमेश-बेस-बेस, कहिया अचलह दिल्लीसँ ?

युवक-दिल्लीसँ ? (विस्मयपूर्वक) हम तँ गामसँ आयल छी ? अहाँ तँ गामसँ आयल होयब ने ?

रमेश-हँ गामसँ । (जेना त्रुटि तन्हासँ) एहिना । ठीके तोरे जकाँ बगलमे झोरी लटकलने कालेजक डिग्री स्कूल-कालेजक सुन्दर-सुन्दर साहित्यिक सांस्कृतिक, खेल-कूद आ समाज-कार्यक दर्जन प्रमाण-पत्र...(फेर कनेक बिलमैत) आ आचरण-सम्बन्धी प्रमाण-पत्र...(चुप) तोरो सङे होयतह ने ?

(रमेशक एहि प्रश्नपर युवक हर्षित भ' जाइत अछि । बड़ अभिमानसँ अपन लटकल झोरो दिस देखै-ए । ओ अपन पोखतापर संतुष्ट भ' जाइत छैक । ओ अन्ततः उदास भ' जाइत अछि । ओकर मुँहपर धूमिल प्रकाश पड़ि रहल छैक । ओ दर्शककेँ देखि रहल अछि । मामूली आंगिक किछु चेष्टाक बाद स्वगत जकाँ) ।

(युवक रमेशकेँ नमस्कार करैत लेक । ओ आश्चर्यसँ ओकर देखैत छैक । ओकर आँखिमे 'ई के थिक' से जिज्ञासक भाव लक्षित भ' रहल छैक)

युवक-अहाँ हमरा चिन्हलहुँ ? हम अमर छी पैवा ?

रमेश-अमर की समर ?

युवक-अमर ।



रमेश-बेस-बेस, कहिया अयलह दिल्लीसँ ?

सुक्क-दिल्लीसँ ? (विस्तारपूर्वक) छप तँ गामसँ आयल छी ? अहूँ तँ गामसँ आयल शायद ने ?

रमेश-हँ गामसँ । (जेना त्रुटि सम्झैत) एहिना । ठीकें-तोरे जकीं बगलमे झोरी लटकओने डिडी स्कूल-कालेजक सुन्दर-सुन्दर साहित्यिक सांस्कृतिक, खेल-कूद आ समाज-कार्यक दर्जन प्रमाण-पत्र.... (फेर कतेक बिलमैत) आ आचरण-सम्बन्धी प्रमाण-पत्र... (चुप) तोरे सङ्गमे होबतह ने ? (रमेशक एहि प्रश्नपर सुक्क हर्षित भ' जाइत अछि । बड़ अभिमानसँ अपन लटकल झोरी दिस देखै-ए । ओ अपन योग्यतापर सतुष्ट भ' जाइत अछि परंच रमेशक ओखि एक टा भयावह रिलतासँ भरि जाइत छैक । ओ अन्ततः उदास भ' जाइत अछि । ओकर मुँहपर धूमिल प्रकाश गड़ि रहल छैक । ओ दर्शककेँ देखि रहल अछि । मामूलो आंगिक किछु चेष्टाक बाद स्वगत जकीं)

रमेश-ओएह क्रम अछि (अकस्मात मानसिक उत्तेजनासँ भरिक') ई क्रम कतेक भयानक आ पडयन्त्रसँ भरल अछि । सौसे पसरल अछि । सालक साल पता नहि लगैत छैक जे ई सुन्दरताइसँ छापल, मोडरसँ दागल कान्तक मेधदासभ केहन बियाह अछि ! एक सम्पूर्ण पोदीक आत्मविश्वासमे उठरि जाइत छैक । आस्ते-आस्ते मूस बगिक' चिया जाइत छैक । आओर एकटा सम्पूर्ण पोड़ी अपन चेकरी, दिशाहीनता आ अन्तार भविष्यक स्वप्नकेँ लाल-लाल लोहसँ मनेमन चिचियाइत रहि जाइए । लगमे पड़ोसक कोनो तिनमहलाक छतपर कोनो शुभ आयोजन होइत रहैत अछि । ई सिलसिला कतेक भयावह अछि । (ओ जेना एकाएक मोन पड़ि गेलापर देखैत अमरकेँ । एहि बीच लगातार अमर ओकरा विस्मय-विचित्रतासँ देखैत रहैत छैक । रमेश उदास बिहूसैत छैक आ बड़ स्नेहसँ पूछैत छैक ।)

रमेश-आब' काल माय की कहलकह ?

अमर-कहलक, तोहूँ नोकरीक आताममे पड़िक' सुरेश जकीं बुढ़िया मायकेँ बिसरि ने जैहँ । हम तँ गरियो ने सकै...

रमेश-(विष्वमे) हँ, ठीकें । मुदा जैत छह, हम नौकरी ले' आयल तँ रही

अवश्ये, मुदा आइ धरि कि नोकरी भेटल हमरा ? माय हमरापर जखे तमसायलि अछि । (क्षणिक चुप्पीक बाद आत्मस्वीकारक ध्वनिमे) हम ओकरा एको दिनक लेल नहि बिसरलिऐ अमर । साक्षी अछि हमर आत्मा ! हम ओहि बुढ़ियाकेँ एको दिन बिना मोन पाइने नहि बितल पओलहुँ । खाइ फाईक बेंचपर कि कोनो दोस्तक घर....

अमर-(किछु असमंजसमे पड़ैत जकीं) मुदा भैया, माय तँ हमरा बड़का भैयाक विषयमे कहलक-सुरेश भैयाक विषयमे, अहाँ किएक दुःखी भ' गेलहुँ ?

रमेश-(जेना ध्यानमे अवैत, चेतना प्राप्त करैत) अरे....हँ ! मन पड़ल । माय तँ हमर...। मुदा अमर... (फेर अनुपस्थिति जकीं) बेस, तँ हो' काल्ह मौकेँ लिखि दहक जे नोकरी नहि भेटल अछि । भेटिते मातर लिखि देखौक । एखन कोनो तेरहँ द्यूशन-त्यूशन क' क' गुजर करब । चिन्ता नहि करिहें । हम बुढ़िया माय नहि बिसरि सकैत छी । बिसरियो नहि सकब । मुदा....काल्ह लिखि दहक अवश्ये (रमेश लग भ' क' ओकर कन्हा धपधपवैत छैक जेहन स्नेह-भावसँ एकटा बड़का भाइ क' सकैत छैक । अमर ओकरा कृतज्ञताक भावसँ देखैत छैक । ओकर आकृति झुकि जाइत छैक)

रमेश-बेस, तो' किछु खयलह ?

अमर-(चुप रहैत छैक, मूड़ी लटकओने)

रमेश-अर्ये, किछो नै खयलह ? एखन धरि भुखले छह ? विचित्र बात । तो' हमरा पहिने किएक ने कहलह ? इंग्लिशमे द' दैत छह हो' । आव एखन की व्योत करू हम ? एतना कालकहि हेने रहितहुँ तखन धरि.... (किछु सौचैत) एना कर' जे (बगुली हथोड़ैत) हमर जेनीमे किछु पाइ अछि । जा आ ओहि दिस (निगक दोसर दिस इंगित करैत छैक), फूट-पाथपर किछु-किछु बिकाइत रहैत छैक खादक वस्तु । (फेर जेना एकाएक प्रसन्न होइत) आरे, एत' शहरमे सेहो बुढ़िया माय फूटपाथपर रोटी पकाक' राखैए अपना राग ले' । कवे देखहक जाक' । फूटीसँ जाह । (अगर किछ हिचकिचाइत छैक जयन्त्रामे । मुदा, ओकर कहबाक ढंगसँ प्रभावित भ' क' सेना चल जाइत अछि बिगसँ बाहर, जेना ओकरा अदृश्य हाथेँ धकेलल जा रहल होइक । जाइत काल रमेश ओकर कान्धपरक झोरी उतारि लैत छैक । कहैत



हैक)

रमेश-खड़ेको काल झोरी लदने रहबे को ? तो को गवहा-घोड़ा छे जे वोझ लदने चरबे आ पानी पीबे ? एकरा एत राखह आ घुरिअ आबह तुरन्त । हमरा नित्र बड़ जल्दी आवि जाइत अछि आ तोरासँ गामक हालचाल बुझबाक अछि । जो आओर आ ।

(अमर भने सदिश मनै, मुदा चल जाइत छैक । रमेश ओकर झोरीमेसँ कागज-पत्र बहार करैत छैक । उनहि-पुनटि क' देख' लगैत छैक । डिग्री छैक । आरो प्रमाणपत्र तरहक किछु-किछु । 'महाकवि विद्यापति परिषद्, मधुबनी कालेजक प्रमाण-पत्र बेस मोट-मोट अक्षरमे जगजिहार छैक । ओही कागज-पत्रसभमेसँ एकटा छोट-छिन मलिनोई कपड़ाक पोटी बहराइत छैक । ओकरा हाथमे उठविते जेना कोनो मोहक गंध ओकर नागके पैसि जाइत छैक । से बात रमेशक आकृतिपर उतरल भावसँ बुझाइत छैक । प्रकाश-संयोजनसँ ई देखाओल जाइत छैक जे रमेशक आँख चमकमा जाइत छैक । मुदा, तत्काल सुनो भ' जाइत छैक । कागज-पत्रसभ पसरल छैक । पोटीकेँ उठाक' ओ एक बर आँखिक सोझँ रखै-ए ऊपर दिस । फेर ओकरेपर व्यंग्य आ क्रुत्तासँ बिहूँसैत अछि । अस्पष्ट सन हुंकारो भरैत अछि । फेर बिना कागज-पत्रकेँ समेटने एक दिस पड़ि जाइत अछि । चितड़ । आँखिपर बाँहि राखि लैत अछि ओ । अपन शहि मुद्रामे अत्यन्त चिन्तित आ बुझी बुझाइ पड़ैत अछि ।

ओम्हरसँ अमर अबैत छैक । निहुँरल जकाँ । निरास । रमेशकेँ एना भ' क' पड़ल देखि ओ टाड़ भ' तेना देख' लगैत छैक जेना ठकमूडी लागि जाइत छैक ओकरा । फेर नहुँए-नहुँए लगने बैसि जाइत छैक आ ओरियाक' कागज समेट' लगैत अछि जाहिसेँ बाधा नहि पड़ुँचैक रमेशकेँ ओ बधाराध्य ठोकरसँ सभटा कागज-पत्रकेँ झोरीमे राखि लैत अछि । एक टा कागजपर रमेशक टाड़ पड़ल छैक, एकटापर पीठ । अमर ओकरो बाहर कर' चाहैत अछि । ओकर एहि प्रयासमे ओ आँखिपरसँ हाथ उठाक' देखैत छैक)

रमेश-आबि गेलें ? (पुछैत रमेश उठिक' बैसि जाइत छैक । महत्वपूर्ण व्यंग्यसँ कहैत छैक) जहाँ धरि हम बुझैत छी, अपनेकेँ भोजन नहि भेटल होयत अनर बहानुरजी ! बुझिया रोज शिकाइत करैत रहैत छैक

जे सभ उधारी खा-खा लैत अछि आ पाइ देवे नै करे-ए । हम की करिवौक ? जतवा माइक जोगाइ लारै-ए ततबे रोटी बनबैत छी । यस । चुप्पी । फेर बजैत छैक ।) आइको कम पाकल होयतैक रोटी । बिका गेल होयतैक । (फेर जेना अमरकेँ देखलापर चौकैत अछि । कहैत छैक) आहि रे बा, तँ उदास किए भ' गेलें भैयारी ? ई-ई पोटीरी... (ओ पोटीरी तबैत अछि जे एक कात पड़ल छैक) ई पोटीरी तँ मातात्म बेरे-बिपति ले' नै सख क' देलकी-ए ! आबि जो हुनू भाइ एहि चूइकेँ भुजिली । काल्हि भोरे देखल जयतै । अबहि-अबहि, जल्दी आ । चूड़ा बड़ जल्दी सेरा जाइत छैक । अयें ? (अमर ओकर बातसँ चित्तित ओकरा अर लग भ' जाइत छैक । रमेश पोटीरीक गोरह खोलैत अछि आ अमरक हाथ पकड़िक' चूड़ापर धैत अछि आ-'शुरू करह' कहतै अछि । अमर ओकरा ओहिना देखैत छैक । फेर चूड़ा उठाक' एक मुट्ठी फाँकि लैत अछि । रमेशो एक फक्का लैत अछि । फाँकते-फाँकते, चूड़ा चिबबैत संवाद बजैत छैक)

रमेश-रंग आबि जयतैक बरि हरियर मिरचाई आ नोन सेहो रहितौ एकरा सड़ । अपुर्ब स्वाद होइ छै, स्वादिय । (फेर अकस्मात् चुप भ' जाइत अछि, जेना किछु सोचमे पड़ि जाइत अछि) मुदा भाइ, आश्चर्य ।

अमर-की ?

रमेश-एहिबेर माँ हरियर मेरचाइ किए नहि पठओलक ? बुझाइ-ए, बुझिया आरो बिसराहि भ' गेलि-ए ।

(अमर आश्चर्य ओकरा देखैत अछि आ चूड़ा चिबबैत रहैत अछि । ओकर माथ निहुँरि जाइत छैक । रमेश गंभीर होइत फाँकिते-फाँकिते जेना कोनो बाहक स्मृतिमे पड़िते उठि जाइत अछि । कहैत छैक)

रमेश-बस अमर, तौ एक मिनट ठहर । हम तुरन्त अवैत छी ।

(ओ ओम्हर जाइत अछि जाहि टाप पहिने बैसल रहय । आबि क' टाड़ भ' जाइत अछि । पुढियावाला कागज पड़ल छैक । पकौड़ी टा आब नहि छैक । ओ फेर निरास भ' क' दोसर दिस देखैत छैक । ओहि दिस संभवतः एकटा भिखमंगाक बच्चा पकौड़ी खा रहल छैक । हुनू हाथमे पकौड़ी धरने ओ ओकरा भयभीत आँखिसेँ देखैत टाड़ छैक । सगे कनछियाक' एम्हर-ओम्हर कतहु पड़्यबाक बात सेहो



ताकि रहल अछि । से नहि देखिक' चुप-चाप गवर-गवर खसना जाइत अछि-आ डेरायल-डेरायल रमेश दिस तकितो रहैत अछि । रमेश ओकरा पर सोझै-सोझै आँखि रखैत छै कि लग जाय लगैत छैक कि छोड़ा भयसँ चिचिवा-जकाँ उठैत छैक । रमेश स्तम्भित भ' क' ठाढ़ रहि जाइत अछि । तखन आकृतिपर हँसी आ स्नेह आनिक' छोड़ाकेँ आशवासन देब' लगैत छैक ।)

रमेश-अरे बेठा, किए डरा गेलै ? तोरो हम थापड़सँ नहि मारितियौक । एकदम नै । नै तोहर हाथसँ छिनवे करितियौक ई । एकदम नै । खो आ आबहि हमरा लग ।

(एहि बीच ओकर बाप बौहिन तेना भ' जाइत छैक जेना ओहिम झोरी टाङल होइक । आ तहिमे वस्तु-जात भरल होइक । से हाथमे भारी बुझाइत होइक ओकरा । हाथकेँ ओहि मुद्रावे रखने ओत' सँ घूर' लगैत अछि । फेर घुरिक' आबि अमर लगमे उड़ भ' जाइत अछि । ओकरा चुपचाप देखैत अछि । छोड़ो ससरि गेल छैक)

रमेश-आहि रे वा, तौ चुप-चाप किए बैसल छै ? खइ किए-ने छै ? हमरा हेतु सकलक कोनो जरूरति नै रहौक । हमरा भुखो काममे लागै-ए । ओ तँ कह जे गामक चूड़ा रहब, माँ पढाओने छलि, रहल नहि गेल । रहले ने जाइ-ए । कवितासँ ल' क' अना धरिमे हमरा चुतै रहले ने जाइ-ए ।

अमर-अहाँ एखन कत' रही भैया ?

रमेश-ओएह, पकौड़ी देख' । तारी लेने आयलि छलि ने अपन हथवेगमे भरि क' हमरा ले' । (पछताइत जेना क्षण भरि चुप भ' जाइत अछि ।) हमहुँ बड़ अपात्र बेवकूफ छी भाई ! तामसमे छोड़ि देलिऐ । एहि बातसँ ओ दुःखी सेहो भ' गेलि । चल्लो गेलि । आ आब एखन गेल रही तोरा ले' ताक' । मुदा, तावत एकटा भुखल छोड़ा ओकरा खा रहल छल । (ओ फेर निश्चिन्त भ' जाइत अछि । सोचिने-सोचिने जेना बाज' लगैत अछि) जानि नहि, हमरा देखिक' ओ बच्चा डरे चोत्कार किए क' उठल । (क्षण भरि चुप रहिक) बेस, हमरा तौ सत-सत कह तँ हम कि एकदम जागवर जकाँ लगैत छी ? भभावह जनमारा जन्तु जकाँ लगैत छी हम ? हमरासँ ओ डेरायल किएक ?

अमर-नै भैया ! अहाँ बेकारे चिन्तित छी । बच्चा तँ कोनो अनचिन्हारसँ डेरा

जाइत छैक । अहाँ तँ चुनार छी । सभकेँ अपन सम्बन्धी लगबा जोग । (रमेश जेना थाकल-ठेढ़िआयल जकाँ बैसि जाइत अछि । अमरकेँ देखैत कहैत छैक)

रमेश-नीरा चल गेलि । एखने तँ गेलि अछि । प्रत्युत् तो तँ देखनो होयबहक । नै ?

अमर-नहि, हम नहि हुनका देखलियनि । किएक घुरि गेलीह ओ ? ओ अहाँकेँ स्नेह करैत छथि नै ।

रमेश-ओ कविता नहि बुझैत छैक । विशुद्ध संसारी व्यवहार बुझैत अछि ओ । तँ चल गेलि । बेस, जाय दही । (एक क्षण चुप्पी) जे कवितासँ नहि रुकि सकय तकरा हेतु सभ प्रबन्ध व्यर्थ छैक । यद्यपि हम ओकर बड़ कृतज्ञ छिरेक, किएक तँ ओ हमरा तथापि प्रेम करैत अछि । (अमरक आकृति विचित्र असमंजसमे बुझाइत छैक, स्वीकार-अस्वीकारक भावसँ भरल लगैत छैक । ओ गुम-सुम अछि । तखन एकाएक जेना रमेशक शरीरपर सभ किछु क्यो झाड़ि-झुड़ि दैत छैक, ओ खूब प्रफुल्लित स्वरमे बाज' लगैत अछि ।)

रमेश-बेस भाइ सुन । जाय दहीक । ई जीवन अछि नै, एकटा महान कविता जकाँ अछि । संसारक सम्पूर्ण व्यापार, कार्य-कलाप, सम्बन्ध-विच्छेद, एकरोमे उठैत छैक बुलबुल्ला । वाी ? (किछु ठहरैत जकाँ) मुदा तौ हो कह, पकौड़ी नहि खायब तँ कोनो अपमान नहि भेलैक । मानि से, यदि भाँवी से मानि लेअथ तँ ओ हमरा गलत बुझैत । (फेर आशिक चुप्पी) बड़ संझटि छैक । एत' क्यो ककरो बुझने नहि करैत छैक । सभ अपन आँखिक रंग फिट क' दैत छैक एक दोसरपर । क्यो एहि बातकेँ मान' ले' तैयार ने अछि जे हमरालोकनिक तकलीफक जड़ एवकें थिक । जाय दही ।

अमर-अहाँ हमरा सछे कने आर चूड़ा खाइ भैया । (आग्रहपर रमेश बैसि जाइत छैक)

रमेश-ले' फँकैत छी । पेट खराब होयत तखन ? (रमेशक कहबाक ढंगपर अमर किंचित हँसैत अछि । एक क्षण बाद कहैत अछि) बेस अमर, हम बिनु पुछने तोहर झोरोक वस्तु बहार क' देखि-दाखि लेलियौक, ई खराब बात थिक नै ? गाँधीजी कहने छथिन जे बिनु पुछने ककरो वस्तु नहि ह्वाक जाही....



अमर—(एकाएक बड़ उत्तेजित होइत कहि जाइत अछि) गाँधीजी बहुत किछु कहने छथिन । 'ककरो दुःख नहि देवाक चाही, हिंसा नहि, सभकेँ प्रेम करवाक चाही, छातीसँ लगयवाक चाही....'

(रमेश एहि घटनापर अमरकेँ अप्रत्याशित आश्चर्य तथा हर्षसँ देखैत छैक । रमेशक मुँह चलायब क्रम-क्रमसँ बन्द भ' जाइत छैक)

अमर—मुदा भैया, सभसँ बड़का बात छैक माननाइ । ओही विचारकेँ छोड़िक' अपन चरित्रमे बना लेब । छुच्छे कहि देब नहि । (ओकर आकृति फेर किछु विकृत भ' जाइत छैक । ओ कहैत छैक) हम घृणा करैत छी । ओस्तु एहि बातपर जतेक घृणा करवाक चाही ततेक घृणा नहि क' सबबाक कारणे अपनापर क्रोध होइत अछि । (अमरक पुरा आकृति तनतना जाइत छैक । किंचित अंतराल । फेर जेना आत्माविमृत् होइत)

“नै स्वीकार शब्द सभक उपदेश,

भरि मुट्ठी माटि आ सुझा खावल बीयाक

रोगाह फसिलपर अकड़ल नक्शा

आ निरिचन्त देश ।

नहि स्वीकार अछि ई सभ किछु

आनक द्वारा होइत अन्याय

सहल नहि होइए विकायल परिवेश

कहाँ कतहु बाँचल आय मुट्ठी भरि देश ?

रमेश—(जेना आत्मविश्वास पवैत) आब सभटा बदलि जयतैक भाइ । मन जखन बदलि जाइत छैक, अज्ञानीसँ ज्ञानी भ' जाइत छैक, नेनासँ चेतन भ' जाइत छैक, तँ किछु टा नहि रुकैत छैक ।

(ओहि ठाम मड़वाक यत्न करैत अछि, तखने जेना ओकरा अपन मोडल हाथक बोध होइत छैक जे लगातार एकटा भरल झोराक धार रङ्गने जकाँ बुझाइत रहैत छैक—तखन अपन हाथक ओहि बोझसँ ओ व्याकुल जकाँ होब' लगैत अछि । एकटा विचित्र आँखि आ लक्ष्यहीन भावसँ देखैत छैक दू सेकेण्ड, फेर अमरकेँ देख' लगैत छैक । तखने जेना कोनो क्रूर वथार्थकेँ अकस्मात् देखि लोभय तहिना वैचैन, ओ असहाय हारल जकाँ नीचाँ दिस ताक' लगैत अछि । फेर जेना बड़बड़ाय लगैत अछि ।)

रमेश—की पाप छैक अमर ? हमर हाथमे एकटा भारी झोरी लटकल अछि । चौबीसो घंटा लटकल रहै—ए ई झोरी । एकरा हम घर पहुँचौ तखने नै राखी उतारि क' । मुदा, हम घर पहुँचिये नै पवैत छी । आ, सभ हमर आलाबाटी तकैत होयत । खासक' तोहर भौजी । कनेको देरी भ' गेल हमरा पहुँच'मे कि तोहर भौजी तेना व्याकुल भ' जाइत छथुन जेना बाटमे वयो हमरा छूरा भौकिक खून क' देने हो । चिन्तासँ बताहि भ' जाइत छथुन । झूझमे नहि अबै ए...

अमर—ई सभ अहाँ की कहि रहल छी ? भैया ? हमरा तँ...चिन्ता भ' रहल—ए । अहाँ ठीक-ठीक तँ बाजि रहल छी नै ।

[जेना फेरसँ रमेशकेँ ओकर हाथकेँ गहीर आँखि देखैत कहैत छैक] कहाँ अछि अहाँक हाथमे झोरा ? कहाँ अछि ?

रमेश—तो देखिने नहि पाबि रहल छल । नहि देखि पाबह सैह नीक ! बड़ कठिन होइत छैक एकरा उतारिक' राखि पायब । कवितारसँ कठिन छैक ई...। मुदा हम मानि गेलियौक अमर...तो की कहि रहल छसेहें एखन ? मुट्ठी भरि देश...? बहुत बड़ियाँ भाइ ! अलबत्त जीवित बात । (एक अण सुप । चिन्तित जकाँ) (कने सोचैत जकाँ) हमरा तँ आब कखनो-कखनो चिन्ता होइ—ए अमर, जे एना तँ लोक हमरा बताह बूझ' लागत । आ फेर समाजक चक्र तँ बनित छे—एक घेर जहाँ कि कसो बताह घोषित कयल गेल—खाहे कोनो षडयन्त्रक कारण बताह घोषित कयल गेल कि ओ भरि जन्म एहि अभियोगसँ मुक्ति नहि पाबि सकैत अछि । आ हम चाहैत छी मुक्ति । (एकटा साँस लैत) कवितारसँ त' क' एहि प्राण धरिक मुक्ति ।

[ओ एक हाथसँ अपन माथ पकड़ैत अछि । बामा हाथ टङ्कयले जकाँ छैक । ओकरा मुँहपर प्रकाश तीव्र भ' क' ओकर रेखासभकेँ ततेक स्पष्ट क' दैत छैक जे ओकर अन्तर्द्वन्द्व खूब मार्मिक भ' क' खूब देखार भ' जाइत छैक । फेरो नहूँ-नहूँ अंधकार पसरि जाइत छैक घूनु आकृति पर । अमरक मुँहपरसँ प्रकाश किछु तेहन डंगसँ हटैत छैक जे अन्तमे ओकर घूनु आँखिमे जे विस्मयक प्रसार छैक से दर्शक देखि जाइत छैक । आँखि आवश्यकतासँ बेसी पसरल बुझाइत छैक । फेर अन्हार ।]

तेसर दृश्य



गहन अन्धकार शनै-शनैः एक कोनसें फाट' लागत छैक, फातर भेल जाइत छैक । अन्धकार त'रसें उषाकालीन ललाओन प्रकाश पसर' लागत छैक । भोरस उपेक्षित ध्वनि-प्रभावक गूँठधुनिमे ओहि पहिने दृश्यक बेंचपर पड़ल नायक चिहूँकि क' जगैत अछि । 'फुरफुरक' उठि जाइत अछि । हत्थाल अपना विषयमे ओकरा किछु बुझ'मे नहि आवि रहल छैक । एक क्षण सोचैत अछि । चीन्हा' चाहैत अछि पुरा परिस्थितिकेँ, पपनी हिलवेत-देखैत अछि चारु कात ! कतहु क्यो नहि बुझावत छैक । ओकरा ललाओन एखनो ओकरे लग-पासमे पसरल छैक । मंचक अधिकांश भाग अन्धार आ चुपचाप छैक ।

पुरा दृश्य पहिल दृश्यवला छैक, यथावत् । ओ चिन्तित भावसें एक दिस बड़' लागैत अछि । प्रकाश आव बढैत जा रहल छैक । एक युवक अपन ओहि मुद्रामे पीठ एम्हर कयने पड़ल अछि जे प्रकाशसें आव दृश्य भ' रहल छैक । रमेश ओकरा देखैत छैक । रमेश जाक' ओकरा लगमे ठाढ़ होइत छै । झुकि-देखैत छैक ओकरा । युवक अस्तव्यस्त जकाँ मुहल अछि । ओकर झोरी किछु घसकल छैक आ किछु कागज सेहो आधा छिन्ना बाहर भेल । रमेश ओहि झोरे दिस जेना क्रुद्ध भ' क' देखैत छैक ! ओकर हाथ महक झोरी हिलि रहल छैक । झोरी खाली छैक तेँ हिलि रहल छैक ।

मुद्रा मे मोचड़ाथल-होचड़ाथल फिरत छैक कवितावला । तकरा ओ अगेर आर मचोड़ि रहल अछि । ताहि बीच निहुरैक' फेर चीन्हा' चाहैत छैक पड़ल युवककेँ । एहि बेर चिन्हियो लैत छैक । 'ई तेँ खैह अमर धिक' से भाव जगैत छैक ओकर मनमे ! तखन ओकरा जगचे छैक)

रमेश-रौ उठ आव ! भोर भ' गेलैक चल, घर चली । युवक इडबड़ाक' उठि जाइत अछि ! रमेशकेँ किछु धचड़ाथल जकाँ देखैत रहि जाइत छैक । ओकर मुद्रासँ बुझावत छैक जेना ओ किछु भयभीत छै । मुद्रा जेँ कि रमेश ओकर कन्हा छुबैत छैक कि ओकर मनक भय सामान्य भ' जाइत छैक । आव ओकर आकृति सामान्य भ' जाइत छैक जेहन तुरन्त सूतिक' उठल लोकक रहि सकैत छैक । मुद्रा, चलबाक बदला रमेश ओताहि बैसि जाइत छैक, ओकरा लगमे । ओकर कागज-पत्रकेँ देखैत व्यंग्यसें हँस' लागैत छैक किछु भनाओन लागि सक' यत्ना हँसी फेर तुरन्त जेना ओकर हँसी मिश्र जाइक)

रमेश-कब तान द' चुकल छै इन्टरव्यू ?

युवक-(एक क्षण ओकरा विस्मयसँ देखैत चुप रहैत छैक)

रमेश-काक ठाम भाइ ?

युवक-एक सय छत्रो ठाम (ओ अविचलित गम्भीर अछि)

रमेश-आब की संवैत छै ?

युवक-रिक्वायर आ कि रेलक लाइन । (ओ खूब तीक्ष्ण स्थिरतासँ कहैत छैक।)

(रमेश व्यंग्यसें, क्रोध आ अपनत्वसँ ओकर हाथ ध' क' भावना देखैत छैक आ जेना मने-मन कोनो निश्चय करैत अछि)

रमेश-सुन, झोरीसँ सभटा कागज-पत्र बाहर कर तँ !

(युवक एक क्षण अज्ञानी अवोध जकाँ रमेश दिस तर्कैत रहैत छैक । तखन फेर कहैत छैक रमेश) बाहर कर सभ कागज । हमरा लग दियासलाइ अछि ।

युवक-(एक क्षण मोह आ चिन्तासँ इडबड़ाथल जकाँ) एकरासभकेँ डाँहबै की ?

रमेश-हँ । एकरा सभकेँ जरा दे । माया धिकीक ई सभ । एकरासँ बच ने तेँ आगे गसियाक' ध' लेलौक !"

(रमेशक कहबामे किछु तेहन प्रभाव बुझावत छैक जे युवक किवश भावसँ झोरीमेसँ वस्तुसभ बहार कर' लागैत अछि । वस्तुसभकेँ बहार करबाक काल ओ किछु तेहन साकांक्षा बुझावत अछि जेना कि ओहि वस्तु-जातमेसँ कोनो विशेष वस्तुकेँ बचसबाक चिन्तामे छै । रमेश धरि-गम्भीर नजरिसे ओकरा देखैत जा रहल छैक । वस्तु सभ एकट्ठा भ' गेलैक अछि । रमेश अपन जेबोसँ दियासलाइक काठो बहार क' युवककेँ दैत छैक)

रमेश-ले, खरड़ ! (मुद्रा, युवक बिचित्र असमंजसमे दवनीन जकाँ भ' जाइछ)

(ओ हिचकिचाइत अछि । रमेशकेँ देखैत अछि । फेर जेना कतहु नहि देखैत अकस्मात् कठोर भ' जाइत अछि आ बड़ स्वभाविकतासँ सलाइ त' क' खरड़ लागैत अछि । ओकर आंगिक जीहसँ कागजक एकटा कोन छुआ दैत छैक । कागज जर' लागैत छैक । ओहि आगिमे ओ



बहार क' क' क्रमशः कागजसभ देने चल जा रहल छैक । एही चेष्टामे ओ किछु ताकियो रहल अछि, जकरा ओ डाह' नहि चाहैत अछि । तखने ओ एकटा डाइरीकेँ खूब सावधानीसँ उठा लैत अछि । फेर एकटा लाल चूड़ी उठबैत अछि, जकरा ओ डाह' नहि चाहैत अछि । तखने ओ एकटा डाइरीकेँ खूब सावधानीसँ उठा लैत अछि । फेर एकटा लाल चूड़ी उठबैत अछि । फेर दु-तीनटा लिफाफा निकालि निकालि क' रखैत अछि जाहि कागजपर यत्नपूर्वक खूब अक्षर बना-बनाक' लिखल पता-ठेकाना छैक आ कात-करोटमे फूल-पातक चित्र । लत्ती-फत्ती बनाओल । ओहि सभकेँ ओ खूब नीक जकाँ राख' लागैत अछि । रमेश देखि रहल छैक । ओकर आँखिमे मात्सर्य छैक । फेर ओकर आँखिमे क्रोध भरि जाइत छैक । ओकर आकृति तमसा जाइत छैक । दुनू गोटेक मध्य जरैत कागजक आगिसँ दुनू आकृति लाल-लाल बुझाइ पडैत छैक । आँच उठिये रहल छै । सभ कागज जरि गेलाक बाद पुछैत छै रमेश ओकरासँ )

रमेश-ई की छौक ?

युवक-चूड़ीक फात । (ओकर स्वर लाजें सहमल आ निराशासँ टूटल-सन छैक)

रमेश-(व्यंग्यसँ, किंचित हँसैत । परंच जेना ओकरा नहि कहिक' स्वगत बाजि रहल हो ) अज्ञानी, जीवनकी तोरा छोड़ि देतौक ?

(रमेश हेरायल जकाँ चुप भ' जाइत अछि । फेर जेना जागि उठय)

रमेश-ककर चिट्ठीसभ छौक ई ?

युवक-(माथ निहुँराक' चुप भेल रहैत अछि)

रमेश-ककर चिट्ठी थिकौक ?

युवक-(चुप)

रमेश-(क्रूरतासँ) द' दही एही आगिमे एकरोसभकेँ । एहि आगिमे ई चूड़ी । (फेर युवककेँ देखैत) आ ओ की छौक ? (झगटि लैत छैक ओकर डाइरी । युवक घबड़ा जाइत अछि । रमेश पत्रा उनटबैत छैक । युवक चिन्तित आ आशंकित अछि जे कतहु एकरो ने डाहि देहय ई ? मुदा रमेश एक एक टा कोनो पृष्ठपर पढ़' लागल अछि)

“जाहि अरिपनकेँ खण्ड-खण्ड क' क'

जा रहल छी हम,

से बड़ पुरान आङनमे देल गेल छल ।

से हमर माँ, हमर भूख आ हमर

मोलायम कविता थिक ।

बेसीकाल अन्तर्हीनता आ सुरक्षामे पोसल गेल अछि ।

तेँ अहाँक नाम बदलै छी मित्र !

हम अपन नाम-सम्बन्धक अस्तित्व काटिक'

जाहि वादपर चल' जा रहल छी-ओत'

किछु आने जरैत अछि धड़-धड़ । राति दित अभावक ऊँच अगियासी, चिनगी सभ ।

ओत' नगीना कदल चमचम धारीमे

मोलायम फुलकी रोटी नहि सेरायल करैत अछि ।

से सभ हम जनैत छी

तेँ अरिपन खण्ड-खण्ड करैत छी

आव अपने मनक आकाश

बुट्टी-बुट्टी काटिक' बँटैत छी ।

पसारि दैत छी अहूँसँ फराको अपन पिया

आव हमरासभ अरिपनमे नै

अपन स्पंदनमे सम्मिलित होयब ।

संभव हमरासभ-सन

बहुत रास, बहुत अपन दोस्त होयत ।

तेँ अहाँक शब्द 'सह-अस्तित्वक बोध'

आरो आनुदाक सड़ अहाँकेँ आपस ।

आव हमरा कोनो फूल नहि चाही

कोनो वैयक्तिक संज्ञाक कृपाक

आव हमरा सम्पूर्ण पलाश-वन चाही

ओही पलाशक बन ले' हमर ई पयर

अरिपनकेँ धड़ैत चल जा रहल अछि ।

आङन बड़ पुरान, रोगाह आ जर्जर-पुरान भ' गेल छल ।

अहाँक जगलाक बाद जे किछु होयत नव,



वैह अहाँक—हमरा लोकनिक सभक होयत ।

(रमेश चमकैत आँखिसेँ देखैत छैक । अमरक आकृतिपरसँ जेना सभटा चिन्ता किछु सेकेण्डक हेतु भोट गेलैक अछि । अपन कविताकेँ रमेशक मुँहसँ पड़ल जाइत सुनिक' जेना स्वयं मनमे नव अर्थक बोध होब' लगैक । ओ मुग्ध भ' क' देखैत रहैत अछि । आँच एखनो उठि रहल छैक । रमेश डायरीक एक-दूटा पान आर उनटवेत छैक तथा पढ़' चाहैत छैक । फेर अकस्मात् जेना चेतिक' अपनेपर तामस करैत बाजि उठैत अछि)

रमेश—नहि, हमहूँ भरिसक कविताक मोहमे सकपंज भेल जा रहल छी । एकरो एहीमे डाहि देब' पड़त । जरा दे । नहि पढ़ब अगौं ।

(डाइरीकेँ खूब आक्रोशक मुद्रामे फाटक द' बन्न करैत अछि ओ । आ बिना कोनो तारतम्यक रमेश डायरीकेँ आगिमे देब' चाहैत छैक । युवक शीघ्रतामे चिचिआय लगैत अछि आ ओकर हाथसँ डाइरी छीन' चाहैत अछि । रमेशसँ बेस झिकातीरो होब' लगैत छैक । परंच अन्तमे युवक छीनि लैत छैक । आ फुत्तीसँ उठि जाइत अछि । तुरन्त साहसपूर्वक ओकरा हथियाक' सम्हारैत अछि आ लंक लागिक' पड़ाय लगैत अछि ।)

रमेश—नहि, हमहूँ भरिसक कविताक मोहमे सकपंज भेल जा रहल छी । एकरो एहीमे डाहि देब' पड़त । जरा दे । नहि पढ़ब अगौं ।

(डाइरीकेँ खूब आक्रोशक मुद्रामे फाटक द' बन्न करैत अछि ओ । आ बिना कोनो तारतम्यक रमेश डायरीकेँ आगिमे देब' चाहैत छैक । युवक शीघ्रतामे चिचिआय लगैत अछि आ ओकर हाथसँ डाइरी छीन' चाहैत अछि । रमेशसँ बेस झिकातीरो होब' लगैत छैक । तुरन्त साहसपूर्वक ओकरा हथियाक' सम्हारैत अछि आ लंक लागिक' पड़ाय लगैत अछि ।)

(एक क्षणक लेल रमेश उत्तेजनमे ओकरा दिस देखैत रहैत अछि । फेर खूब तेजीसँ ओकरा दिस दू-चारि डेग दौड़ैत अछि । फेरो ठहरि क' किछु सोच' लगैत अछि आब ओ पराजित जकाँ विचार-मग्न भ' क' ठाढ़ रहैत अछि आ कोनो चेष्टा करबाक लेल हाथमे जेँकि संचार करैत अछि कि ओकर बायाँ हाथ बोझसँ लदल अनुभव होब' लगैत छैक । ओ जेना एक्के टाम ठाढ़ भेल बहुत बेसी चंचल भ' जाइत

अछि । ओकरा अपन हाथमे लटकल झोरा मन पाड़ि जाइत छैक । तखन तत्काल जेना किछु सोचैत ओहि युवककेँ मन पाड़ैत ओतहिंस गद्गद कर' लगैत छैक)

रमेश—रौ भाइ, रौ ठहरि जौ रौ । रे तोँ कय सौझसँ खयनो नहि छलें—रे' ! थम्हि जो रे भाइ ! थम्हि जो' ! तोँ वड़ दुव्वर लगैत छलें....युरि ताक तँ रे...

(रमेश सेहो ओकर पाछाँ पाछाँ खूब तेजीसँ जकाँ बढ़' लगैत छैक । ओ बड़ी दूर आ बहुत काल धरि दौड़ल अछि से प्रभाव दर्शाककेँ देखाइ पड़ैत छैक—गम्य होइत छैक जखन कि एकसँ बेसी बेर रमेश दौड़िक' मंचसँ बाहर जाक' पुनः विंगसँ हकमैत आ व्याकुल पुनः मंचपर प्रवेश करैत छैक आ पुनः मंचसँ दौड़िक' चल जाइत छैक । एहि क्रममे एक बेर नेपथ्यमे रहि जाइत छैक ओ । मंचपर सम्पूर्ण सुचौदयसँ पूर्वक दृश्य ब्याप्त अछि । ई दृश्य दू प्रकारेँ बदलल जा सकैत अछि । एक तँ परदा खसाक' किछु मिनटक अंतरालक बाद अधवा प्रकाश-संयोजनाक किछु प्रयोगसँ ।)

रमेश युवकक पाछाँ-पाछाँ दौड़ैत रहबाक क्रियामे अपन हाथमे लटकल झोरीसँ धिचाइत-धिचाइत शिथिल भ' क' दौड़' लगैत अछि जे कि दृश्य नहि छैक । रमेशक एहि चेष्टा एवं शारीरिक मानसिक दशाक अभिव्यंजना अगिला दृश्यमे होइत छैक ।)

(ई दृश्य आरम्भ होइत छैक एकटा आभिजात्यसँ भरल पुरल अर्थात् विलासपूर्ण वातावरणसँ जगजियार उच्चवर्गीय डाइंग-रूममे ।)

### चतुर्थ दृश्य

(अति समृद्ध प्रकारक लोकक सजल-सजाओल बैसक । किछु गोटे वेशभूषासँ परम संतुष्ट आ संभ्रान्त बैसल छथि । ताश भ' रहल छैक । किछु गीत बाजि रहल छैक मन्द-मन्द स्वरमे । कोठलीमे अपेक्षित प्रकाश छैक, किछु रखल प्रकाश । सभ ध्यानमग्न तामे लागल । कंवाइपर थपकीक आवाज होइत छैक मुदा मुक्काक । तखने रमेश हकमैत हुकमैत बेचैन जकाँ अवैत छैक । ओ घामे-पसेने तरबत्तर अछि । ओ ततेक हकमि रहल अछि जे नीक जकाँ ठाढ़ो नहि भ' पाबि रहल अछि—डगमगाइत अछि । ओकर एहि अप्रत्याशित आ अव्योचित उपस्थितिसँ सभकेँ जेना आशंकासँ चकविदोर लागि जाइत । दू गोटे



तैं हड़बड़ाक' डेरायल उठिक' ठाढ़ भ' जाइत छैक । ओकरसभक आँखि उनट'-उनट' पर लागि रहल छैक डरें । सभ क्यो कोनोनाक' साहस कर' चाहैत अछि । मुदा एक दोसर दिस ताकि क' मुँह बजैत अछि । सभक कंठ जेना मोका रहल होइक से भाव छैक सभक मुखाकृतिपर । कोनोना क' साहस करैत एक गोटे तोतराइत पुछैत छैक ।)

पहिल-कके-कके छ' तो' ?

दोसर-बदमाश अछि ई ।

तेसर-अ-अ हाँ हाँ.....ए-एकर तला-तलाशी लिय' । (ओ व्यक्ति दूरेसँ अपन बहादुरी देखबैत अछि आ धर-धर कपैत रहैत अछि । रमेश किछु कम, मुदा हकमिने रहैत अछि)

तेसर-दे-देखियौ औ, डाँढ़-त'इमे कतहू छूरा कि पिस्तौल तैं ने छै औ ? (रमेश हकमि रहल अछि लगातार । धकनीसँ जेना ओकर आँखि झपाय लगैत छैक क्रमशः से नजरिमे अबिते पहिल लोक भीतरसँ डेरायल रहितो जेना रोआवसँ कह' लगैत छैक)

पहिल-भ-भागह । भागै छह कि नै ? (रमेश सावधान भ' क' ओकरापर एक बेर आँखि दैत छैक)

रमेश-कतेक भागू ? कहाँ धरि भागू ? (एकाएक खूब कड़किक' कहैत छैक। तेना कहैत छैक जे सभ हतप्रभ भ' जाइत छैक । ओकरालोकनिक आधा-आधा आँखि एकरा दिस टडायल रहि जाइत छैक)

रमेश-हम तैं पढ़ाइते आवि रहल छी । ओ हो भाई, एतहु तैं भगिते-भगिते आयल छी । हँफसैत मुदा सुध्यास्त स्वरमे) अहाँ नहि जनैत छी, हम कत' सँ पढ़ाइत आवि रहल छी, कहियार्सँ पढ़ाइत आवि रहल छी ? अहाँलोकनिमेसँ क्यो नहि जनैत छी । कहू तैं, जनैत छी ? (एहि पूछापर सभ एक दोसराक मुँह तकैत रहैत अछि बेवकूफ जकाँ । तखन एकटा साहस क' क' कहै छैक)

पहिल-नहि जनैत छी । तो-तोरा तैसँ मतलब ? हमरासभ किए जानू जे तो किए पढ़ाइ छह ? हुँ ह, बहुत लोक पढ़ाइत छैक ।

रमेश-हँ बहुत लोक पढ़ाइत रहैत छैक, सैह तैं कहि रहल छी । बहुत लोक पढ़ा रहल-ए । सड़कपर जाक' देखियौ । आउ । आउ हमरा संग । (ओ बड़िक' एक गोटेक बाँहि धरैत छैक । आ प्रोचैत छैक । ओ

व्यक्ति अपन बाँहि छोड़ब' चाहैत अछि । रमेश ओकरा अपना दिस प्रोचैत छैक)

लोक-छो-छोड़ह हमरा । तो-तोरा जेल जाय पड़तह । जेल । बुझलह ?

रमेश-जे-ए-एल ! धुत ! जेलक बाहरो तैं जेले छैक । अपितु, आरो भयावह आ नहि सहि सकबा योग्य यंत्रणा देब' बाला जेल ! (चुप, फेर जेना अकस्मात् मन पड़ि जा इक) ई हमर झोरी देखि रहल छी अहाँ ? हमर हाथमे लटकल ई झोरी ?

क्यो एक गोटे-(तमसाइत, दाँत कीचैत) नरकमे जाओ तोहर झोरी । गुण्डा ! तो' तो' एखने भागि जो एत'सँ । हम दरबानकेँ बजबैत छिएक । एखने भगौतीक तोरा । बदमाश ! बुझाइ-ए बुझाइ-ए जेना जेलसँ पढ़ायल कोनो खुनी होअय ! (क्रम छैक डेरायल)

रमेश-खुनी छी नहि । मुदा, तो' जनैत छह ? आब तोरा चिचिअवलासँ किछु हायतह-जयतह नै । किछु नहि । (झोरी देखबैत) ई झोरी भरबेक चाही । (सोचमे पड़ैत जेना) हमर बच्चासभ दतमनि क' क' बैसल होयत । ओकरासभकेँ खाय ले' रोटी नहि छै घरमे । तोरा ओत' बहुत रास छह-कोनो कनी नहि छह । तो' तैं रोटीक जुआ खेलाइत रहैत छह । हारैत छह, जीतैत छह । बाजSSह !

एक गोटे-रे-क्यो अछि ? कने जल्दी अबै तैं एम्हर ।

रमेश-(खुंखार जकाँ गरजैत) चुप रह ! चुप ! हमरा लग किछु नहि अछि । नै रिवाल्वर, नै छूरा । (डरबैत देखैत) मुदा तोरालोकनिकेँ हमरासँ डर कर' पड़तह । हम तोहर खून क' सकैत छियह । किछु आर निर्णायक घोषणा जकाँ करैत) हमरा एखने रोटी आ ककितक दूरी तय क' लेबाक अछि एही क्षण । एही ऐतिहासिक क्षणमे हमरा अपन स्त्री आ बच्चा सभ ले' किछु क' लेबाक अछि । फूती करह । ई झोरी छह । तोहर लोक तोरे शराब पीबिक' धुत निश्चिन्त सुतल छह । तो' जुआमे व्यस्त छह । ई झोरी लैह, एकरा भरह । हमर बच्चासभ रातियो किछु नै खयलक ।

एक गोटे-तो'.....हम.....रा धमका रहल छह ? हमरा तो'....

रमेश-(एकटा सहजोर, माथा झन क' देब' वला थापड़ मारैत छैक ओकरा) नै, सत्ये कहैत छियह । ई झोरी अछि हमर । खाली अछि । तो' सभ यदि सोचैत छह जे हम भीख माङ' लागब ऐ झोरी ल' क', तैं से



मनसैं निकालि लैह धम । शरीरमे एक्को बुन्न तागति रहबा धरि, हमरा भिखर्मंगा बना देबाक तोरासभक ई व्यापक पडयंत्र सकल नहि होब' देबह । तोरासैं ल' लेबह । (ओ हाथक झोरी देखबैत छैक । सभ डेरायल-डेरायल ओकरा देखैत छैक आ 'की करो की नै करो' क असमंजसमे श्रथराइत ठाढ़ अछि)

रमेश-देरी नहि करह । भूखकेँ सहल नहि होयतै । जल्दीSSS । (ओ सभ एकरा कहबापर डेरक' एम्हर-ओम्हर बढ़ैत अछि, मुदा निर्णय नहि क' पवैत अछि जे की करो । सभ अपन-अपन जेबो हथोड़ैत अछि । मुदा, बहुत पाइ ने भेटैत छैक । ओ सभ व्यस्त अछि ।

रमेश-ई झोरी भरतैक-अन्नसैं अथवा द्रव्यसैं । एक्के बात छैक । भरक छैक झोरी । (ओकर एना भ' क' कहबापर ओ सभ गोटे विचित्र घबराहटि आ भयसैं फेरो हथोड़िया देब' लगैत अछि । ओहिमेसैं एक जन बड़बड़ाइत छैक )

एक गोटे-कहू तैं ! एत' गहूँम कत' सैं औतैक ! ई कोनो बात भेलै । एहि झाड़ंग-रूममे गहूँम कत' सैं औतै हो ? विचित्र बात.....

रमेश-जुआमे जीतल-हारल रुपैया ताहीसैं भर' । भरि दे ओहीसैं । हमर पूरा परिवार रातियेसैं खेनाइ नहि खयलक अछि । नैना सभ दातमनि क' क' मुँह ताकि रहल होयत..... ओह ! (फेर खूब क्रुद्ध होइत) कहैत छियह, भूखकेँ सहल नै जाइत छैक.....(ओ किछु तेहन आग्नेय आँखिये देखैत छनि जे सभ आरो डेरा जाइत छैक । एहि बेर एकर रुखिसैं ओ सभ ततेक त्रस्त भ' जाइत अछि जे करीब-करीब ठाढ़ोमे हिलिये रहल अछि । फेर कोनोना क' दावपर लगाओल रुपैयासभ ओकरा झोरीमे खसब' लगैत छैक । और विकराल हँसी हँसैत अछि।)

रमेश-आइ हमर रोटी आ कविताक दूरी तय करबाक अछि भाइसभ ! कतेक पैघ दूरी होइत छैक, तोरालोकनिकेँ नै पता । ककरो नहि । (किछु चुप्पी) भरिसक तोरालोकनिमेसैं बेसी गोटे रोटीकेँ नहि जनैत छह, नै कविताकेँ । (झोरी देखबैत) एहि लटकल झोरीकेँ देखैत छहक ?

एकगोटे-भेलह, भेलह.....ल' जा । भाग' एत' सैं । भा.....ग.....

[विच्वेमे रमेश खूब दमगर चमेटा ओकरा मुँहपर मारैत डँटैत छैक ओकरा]

रमेश-निलज्ज ! तोँ कि हमरा दान द' रहल छेँ-खरात ? (स्वाभिमानसैं) हम तोरासैं छीनिक' ल' जा रहल छियौक । तोँ हमरा रोकि नै सकैत छेँ आक्रमण करबाक सभटा सरंजाम रहितो-तोँ हमरा रोकि नै सकैत छेँ तोँ आव ककरो रोकि नै सकैत छही । चुइले ।

[ओकर मुखकृतिपर मात्र क्रोध छैक ! भयानक क्रोधसैं । भरल ओकर निर्णय लाल प्रकाशक अपेक्षित संयोजनसैं जनाओल जयतैक । ओ सभ पाथरक मुरुत जकाँ ठाढ़ रहत-निष्प्राप भेल । तेहन मुरुत जकाँ जाहिपर मोट कजरी लागल छैक । प्रकाशसैं से प्रभव उत्पन्न होयतैक । रमेश पूरा मंचपर 'आतंक' जकाँ पसरि क' चल जाइत छैक । मंचपर दिनक प्रकाश पसरि जाइत छैक ।]

□